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Wstepniak Jagoda Cierniak

Btad moze kosztowac¢ wiele, moze tez by¢ mitym przypadkiem, kt6ry
wptywa na nasze koleje losu. Moze doprowadzié do katastrofalnych
konsekwenciji albo przynies¢ fortune i szczescie. Nacechowany ne-
gatywnie jako akcydentalna sytuacja moze mie¢ zaskakujgce rezul-
taty. Przyktadowe mozliwosci wydarzen, ktére zobrazowane byty np.
w Przypadku Kieslowskiego czy Biegnij Lola, biegnij Toma Tykwera,
pokazujg, jak duzo zalezy od nas, ale i od rzeczy, na ktére nie mamy
wptywu i od ludzi, ktérzy mogg nasze plany pokrzyzowac.

Pojawia sie pytanie o to, czym jest btad, bo pomimo oczywistej
semantyki, w zaleznosci od kontekstu moze byé zaskakujgcym ru-
chem, ktéry przyniesie nam nieoczekiwane konsekwencje; $mier¢,
mitos¢, lepszg prace, dziesie¢ ztotych na asfalcie...

Btad. Zbiér krétkich opowiadari PROwincji to publikacja, ktérej
celem jest dotkniecie literackiego spectrum btedu. Pomytki pojawiaja
sie wszedzie. W miedzynarodowej polityce, analizach socjologicz-
nych, badaniach medycznych, wystanych mailach, czy ilosci tyzek
cukru wsypanych do herbaty. A i z pewnos$cig w prezentowanych
tekstach. Tresci Autoréw i Autorek dopetnitySmy cyklem ilustraciji
Diogo Ruasa, ktérych punktem wyjsciowym byt glitch.

Chciatysmy, jako redaktorki, zwréci¢ uwage na mniej popularng
na wspotczesnym rynku wydawniczym forme literacka, czyli krétkie
opowiadania. Czesto publikowane w sieci, na prywatnych blogach,
czytane podczas spotkan autorskich, pojawiajgce sie w czasopismach
literackich zdajg sie, by¢ forma ulotng. Mozaika tekstéw dotyczgcych
jednego, konkretnego motywu przewodniego staje sie literackim wa-
chlarzem dyskursu, w tym przypadku, btedéw. ,Myli¢ sie, jest rzecza
ludzka, trwanie w btedzie to juz rzecz diabelska”, rzekt francuski filozof
Canguilhem. Jesli diabelskie mogg by¢ konsekwencje pomytek, tym
bardziej mamy nadzieje, ze lektura opowiadan wokét pojecia btedu
przyniesie Czytelniczkom i Czytelnikom wiele inspirujgcych pytan.
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Nieznajomos$¢ popkultury Lucjan Gregory
szkodzi

Niektérzy uznawali nas za idealng pare. Podstawowym tgcznikiem
zwigzku (oprécz chemii) byta undergroundowa nisza nisz i przekonanie,
ze wszelka kultura popularna to zto. Najbardziej gardzilismy tymi, ktérzy
uwazali tak samo, ale zadziwiajgco dobrze orientowali sie w tym, jakie
obecnie sg trendy. Postawa ,,poznaj swego wroga” nie interesowata nas
zupetnie. Mozna powiedzieé, ze mieliSmy dosé tatwo. Wtedy wystarczato
nie miec telewizora i nie zaglgdaé do gazet i juz caty Swiatowy glamour
znikat z horyzontu. Okazato sie jednak, ze podziw dla gwiazdorstwa nie da
sie tak tatwo wyrugowaé z pod$wiadomosci, a nieznajomosé popkultury
moze zaszkodzié rownie powaznie, jak ta dotyczaca prawa.

Idgc wzdtuz betonowego parkanu, natrafiato sie na matg dziure.
Puste butelki po piwie, kiepy i resztki papieru zwiastujgce obecno$é
min. Jezeli kto$ sie przemogt, przebrnat przez przedpole i zwalczyt
strach przed mityczng zulernig, to trafiat do raju. Resztki dawnych
boisk otoczone byty pierscieniem drzew. Lezgc na wybujatej nieco
murawie, mozna byto zapomnie¢, ze wokét znajduje sie molochijego
zartoczni agenci deweloperzy. Korzystajgc z resztek zardzewiatej
infrastruktury, grywaty tam w pitke studentki Erasmusa razem z nie-
formalng lesbijska reprezentacjg miasta. Korzystajgc z do$é otwartej
formuty meczéw, dotgczyliSmy do gry. Po jednym ze spotkan wraca-
lismy do domu razem z resztg zawodniczek. Szedtem sam na prze-
dzie, wystawiajgc sie na mocno grzejgce stonce. Nagle postyszatem
niepokojgcg rozmowe z tytu.

- To twéj brat czy gej przyjaciel?

- Maz.

— Aaa (ze smutkiem). Kurde, wiesz? On jest podobny do Thoma

Yorka.

Dzieki swojemu fundamentalizmowi ani ja, ani zona nie wiedzie-
lismy kt6z to taki. Po chwili jednak poczutem jej dton wslizgujaca sie
W mojg i reszte drogi przebyliSmy czule objeci, co ostatnio rzadko



sie nam zdarzato. Pewnie zyskatem ponownie w jej oczach jako kto$
podobny do kogo$ stawnego (i zapewne pieknego). Nie wiedzielismy
tylko z jakiego powodu stawnego, ale to nie przeszkadzato mi $wiecié
odbitym blaskiem. Po doj$ciu do domu przygotowatem sobie szybka
kapiel, a zona zasiadta do komputera. Gdy nalewatem wode, ustysza-
tem gitarowe riffy (pézniej juz dowiedziatem sie, ze to Just zaczynajacy
sie sceng z wanng), a gdy wszedt wokal, peten zawodu okrzyk:
- Thom Yorke to brzydal!

Lucjan Gregory
Rocznik 1979, Krakéw. Magazynier-rentier, ale z marzeniami.

Lucjan Gregory

Nieznajomos¢ popkultury szkodzi
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Woda  Olga Slepowronska

Obudzites sie w nocy i widzisz btyszczgce oczy swojej matki. Zarzg
sie jak najprawdziwsze wegielki.

- Nie $pisz?

- Nie, ale ty $pij. - Czuwam, aby woda cie nie porwata.

Catuje cie w czoto i szybko Sciera $lad po ustach. Wiesz, ze nie
zasniesz. Przyktadasz jej dton do policzka, a ona —to juz rytuat —wcho-
dzi pod twojg kotderke i przytula sie do ciebie. Po chwili zasypia, ptytko
i niespokojnie, serce wali jej w piersi, jak malehka perkusja na baterie.
Teraz ty czuwasz nad jej snem. Zadna woda was tu nie dosiegnie na
tym t6zku jak na tratwie. Dobrze, ze jutro jest sobota.

W twoim bloku nie ma fajniejszej paczki niz ty, Sylwek, Kondzio i Olek.
Sylwek jest maty, ale silny. Kondzio ma najwieksze na $wiecie zbiory
naklejek z dinozaurami (nawet jego brat po$wiadczyt). Olka starszy
pije, cho¢ sg bogaci. Ty masz najlepsze stopnie i zostaniesz WY NA
LA ZCA. Marzysz tylko o tym, by wybiec z kolegami. Od tygodni pla-
nujecie baze w kanciapie przy pralni.

- Nie bedziecie bawi¢ sie w rzece?

- Nie, mamo.

- Obiecaj, ze nie bedziecie bawi¢ sie w rzece.

- Bedziemy na strychu.

— A on nie przecieka?

Bedzie sie teraz tak pyta¢ i drazy¢. Rosnie w tobie zto$é jak
ziarnko fasoli, napompowane wodg. Kgtem oka dostrzegasz tzy na
jej rzesach. Ogarnia cie wstyd i czuto$é.

- Mamuniu, mamusiu! Obiecuje, ze tam nie bedzie zadnej wody.
Zatoze kalosze i deszczowiec, dobrze? | jakby tylko zaczeto padad, to przy-
biegne... - Mama uémiecha sie smutno, ale i z politowaniem jak chory
na raka do lekarza, ktory przekonuje go, ze od picia mleka zniknie mu
guz na ptucu. Ze spuszczong gtowa odchodzisz. Bardzo, bardzo wolno.



- Smieeeerdzieeeeel! Smieeeerdzieeeeel! - Koledzy entuzja-
stycznie reagujg na twoje przybycie — mamy krzesto obrotowe od
starego Olesia i wazonik, bedzie mozna nawktada¢ jakich$ kwiatkéw
albo badyli, bedzie jak w domu! - podnieca sie Kondzio.

- Po co ci te kalosze? | ptaszcz? - dopytujg — Szczerze? Jak
sie spocisz, to bedziesz jeszcze wiekszym skunksem, no wiesz bez
obrazy...

Zdejmujesz ptaszcz i z nadmiernym zainteresowaniem przyglgdasz
sie fotelowi na kolkach.

Dobrzy z nich kumple. Jedyni, jakich masz. Ale czasem potrafig
by¢ tacy niedelikatni... Czy oni nie wiedzg, ze woda nie jest, za bardzo
zdrowa dla ciata, wiec mycie sie nie jest bezpieczne? Ze w kazdej
chwili mogg wyj$¢ wody z rzek, ze moze by¢ powddz? Taka wielka,
ktéra zaleje catg Polske, a potem $wiat... Ciekawe, jakie wtedy bedg
mieli miny w tych swoich krotkich spodenkach i teniséwkach... Wiesz,
ze nie wiedzg, bo jak im o tym moéwisz, to przezywajg cie $wiadkiem
Jehowy i rysujg palcami przy czole kétka. Nikt nie wie. W szkole raz
styszate$ jak Mankowska od matmy i wychowawczyni, gadaty, ze
twoja mama to syfiara: ,Nie ma co sie dziwié, ze z matym jest, jak
jest”. Nienawidzisz ich za to. Nieswiadome krowy. Nie zabierzecie ich
Z mama na swojg szalupe ratunkows, niech idg na dno, bul, bul, bul...

Nie ma co dumag, trzeba urzgdza¢ waszg baze! Na $cianie wielki
plakat Michaela Jacksona, stét ze starych desek, wspaniate obrotowe
krzesto i skrzynia z dykty na karty i $wierszczyki... Oto prawdziwa
komnata twardzieli! Troche sig ktdcicie, kto sie bedzie krecit na fotelu.
Potem jecie sezamki i z jak najbardziej znuzong ming oglgdacie pisma
dla dorostych. Nie da sie dtugo trzymaé emocji na wodzy: Ale szparka,
WOooow co za balony, ta Murzynka z si6dmego pietra ma podobne, jaki
wielgachny wacus! Czujesz, ze nie wytrzymasz... Robi ci sie mokro

Olga Slepowronska
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w majtkach, cho¢ sie nie zsikates ani to nie powddz. Troszke ci stabo
i kreci sie w gtowie... Po chwili wszyscy lezycie na zimnej podtodze
kanciapy, trzymajac sie za rece. Jak byscie byli pijani, cho¢ przeciez
nie wypiliScie ani kropelki piwa Okocim, ktére tyle razy obiecywat
podwedzié tacie Sylwek. W ustach czujesz smak sezamkdéw a w po-
wietrzu stodko-stony zapach. To twoi najlepsi kumple.

Kiedy wracasz do domu, jest juz naprawde p6zno. Mama blada
jak éciana i dla rbwnowagi z r6zowymi oczami, wstaje z dywanu
w salonie.

- Syneczku! Méj kochanych aniotku! Tak sie batam! Bytam pewna,
ze woda cie zabrata! Pytatam po sgsiadach, rozmawiatam z mama
Olesia. Nie mozesz na tak dtugo znikaé! To zbyt niebezpieczne!

Krzyczy, ale uSmiecha sie, catuje cie w gtowe, i ze Smiechem
powtarza:

-Juz nigdy mnie nie zostawiaj syneczku, anioteczku!

Tobie nie jest do $miechu. Wiesz, co bedg méwi¢ w szkole dzie-
ciaki z bloku. ,Twoja stara to wariatka". Wychowawczyni (gtupia krowa)
wezmie cie na strone i bedzie pyta¢ o pierdoty. Potem bedg gadaé
z innymi gtupimi krowami, patrzgc w twoja strone i krecié gtowami.
Pamigtasz, co zrobite$ Mankowskiej, jak obgadywata mame: skonstru-
owate$ poduszke-pierdziuszke i jej potozyte$ na krzesto. Wszystkie
chtopaki potem mowity: Respeeekt Smierdziel! Respeeekt! A dziew-
czynki udawaty oburzenie, ale tez sie $miaty, kiedy Mankowska sia-
data, a po klasie rozlegat sie ten dzwiek (hihi). Co to za problem, dla
ciebie, przysztego wynalazcy, taka poduszka.

- Nie moge spa¢, chyba bedzie pada¢. Chodz, napompujemy,
tak na wszelki wypadek. Ponton trzymacie w szafie w korytarzu, tuz
obok zapaséw na wypadek powodzi: suchego chleba, konserw, zupek
W proszku...



Kiedy konczycie dmuchag, jest druga w nocy. Wygodnie moscicie
sie w $rodku, przykrywacie kocem z salonu i zadowoleni ze swojej
przebiegtosci, w miare szybko zasypiacie.

Rano okropnie bolg cie plecy, a mama ztoéci sie o zostawiony
w kanciapie przeciwdeszczowiec. Wyrywasz sie z jej usciskow, ale
gdy wychodzisz na podwoérko, ona stoi na balkonie i krzyczy na cale
osiedle: uwazaj na siebie mgj rycerzyku! Omijaj katuze, nie myj rak,
uciekaj przed deszczem...

Naprawde, duzo lepiej byto, kiedy mama pracowata. Rano wy-
chodzilicie razem, wiec nie krzyczata na cale podwoérko, tylko dora-
dzata ci pétszeptem (réznica nie do przecenienia).

Zamiast tazi¢ po sgsiadach i przestrzegaé przed wodg siedziata
w swojej firmie i obliczata r6zne stupki. Byto tez wiecej pieniedzy na
gromadzenie zapaséw.

To byto na biologii. Akurat omawiali$cie ré6znice miedzy preci-
kami a stupkami w kwiecie jabtoni, a ty ttumite$ ziewniecie, kiedy
potezna fala otworzyta drzwi i zmyta z ziemi tawki, krzesta... i oczy-
wiscie was. Dzieciaki wpadty w panike. Piegowata Anitka uwiesita
sie skrzydta od tablicy, za jej przyktadem prébowali p6js¢ inni twoi
koledzy, ale dla wszystkich nie starczyto miejsca. Gruba pani Klu$
od biologii wskoczyta na tawke, a kiedy woda $ciggneta stamtad
dziennik, przerazona prébowata wykonaé¢ krok na szafe. Nadeta sie
jak ryba dymka, lawirowata przez chwile miedzy nauczycielska kate-
drg a szafg, totalnie obojetna na krzyki, histeryczne Smiechy i tkania
swoich ucznidw.

Jestes$ absolutnie spokojny. Troche ganisz sie w myslach, ze
dates$ odptyngé plecakowi (byt w nim suchy prowiant), ale dmuchane
koto nosites zawsze w sakiewce na brzuchu.

Przecéwiczyte$ te sytuacje nie raz. Po chwili roztozony w swoim
kole niczym leniwy plazowicz (c6z z tego, ze kompletnie ubrany)

Olga Slepowronska
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ptyniesz korytarzami szkoty, obserwujgc swoich rozpaczliwie wal-
czacych z wodg kumpli. Bardzo chciatby$ im poméc, ale wiesz, ze
to niemozliwe. Przegadate$ to z mamg tysigc razy. O wilku mowa!
Ptynie w waszym zéttym, btyszczgcym pontonie, piekna i dostojna
jak nigdy. Z jej oczu bije spokdj, wtosy Slicznie powiewajg na wietrze.
Po raz pierwszy od wielu, wielu dni ma zar6zowione policzki i niesci-
Sniete usta. Zaraz do ciebie podptynie. Odtad bedziecie ptywaé po
zalanym $Swiecie i nic juz wam nie zagrozi. Dwaj dzielni marynarze,
ty i twoja matka.

OLGA SLEPOWRONSKA
Rocznik 1985. Psycholozka kliniczna, animatorka kultury.
Mama Roszka i Idy.
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ZAGINIONE OPOWIADANIE Jacek Brzozowski
MURAKAMIEGO

Nazywam sie... Zresztg, czy to wazne, jak sie nazywam? Zawsze my-
Slatem, ze nie ma to najmniejszego znaczenia. Nie mamy przeciez
wptywu na wybdr naszego imienia przez rodzicéw, a z nazwiskiem od
razu sie rodzimy. To dziwne, jak los, od ktérego w najwyzszym stopniu
zalezymy, potrafi odmienié zycie i cate, uksztattowane przez wiele
lat, mys$lenie o czyms$. Na przyktad o listach. Zupetnie nie pojmuje,
z jakiego powodu przytrafito sie to wtasnie mnie. Zawsze wiodtem
zwyczajne, w miare uregulowane zycie. Wstawatem okoto dziewig-
tej, czasem dziesigtej, poniewaz pracowatem przewaznie w nocy.
Kiedy$ mi to przeszkadzato, ale z czasem, z uptywem kolejnych lat,
przywyktem. Bratem prysznic, przy $niadaniu czytatem poranng ga-
zete lub ogladatem TV, a p6zniej robitem zakupy w pobliskim sklepie
spozywczym. Raz w tygodniu zahaczatem o pralnie i potozony obok
niej sklep z ptytami. O ile wiem, byt to jedyny sklep w okolicy, w ktérym
sprzedawano wytgcznie jazz.

W tym czasie Kiyomi byta juz w pracy. Poznali§my sie jeszcze
w trakcie studidw. Ja bez wiekszego entuzjazmu skohczytem inzy-
nierig, a ona architekture. Wydawato mi sig, ze pasujemy do siebie -
choéby z wyksztatcenia. Czutem, ze w jaki$ sposdb sie uzupetniamy.
Ja mogtem projektowa¢ mosty, a ona je budowaé. Poza tym do dzi$
pamietam, jakie nadzwyczajne mrowienie czutem na widok wewnetrz-
nej strony jej nadgarstkéw. Czy to niedziwne?

Od odebrania dyploméw minety cztery lata i wtasnie postanowi-
lisSmy sie pobra¢. Ja rozpoczgtem nowa prace u pana Saburo, a ona
w biurze swojego zamoznego stryja Hanga. Wszystko uktadato sie
w miare poprawnie. Mieli§my state, cho¢ nieduze jak na Tokio po-
towy lat 80. dochody i mieszkali§my w jednym z tadnych doméw
na przedmieéciach, udostepnionym nam na jaki$ czas przez stryja
Kiyomi. W potowie na podwérku, a w potowie w domu, zamieszkiwat
z nami kot Ksiezyc. Nie wiem, jak do tego doszto i dzisiaj czasem



zastanawiam sig, czy nasze zycie nie mogtoby potoczy¢ sie dotych-
czasowym utartym i spokojnym torem, gdybym ktérego$ dnia nie
wyciggnat tego opowiadania z naszej skrzynki na listy. Czy moje zycie
nie ulegtoby wéwczas tak niepokojgcej zmianie? Ale czy mogtem tego
nie zrobi¢? Nigdy nie znalaztem odpowiedzi na te pytania. Przyjgtem
wiec, ze tak po prostu chciat los.

Byto woéwczas czerwcowe, ciepte popotudnie. Ptak gniazdujgcy
na jedynym na naszym podwoérku drzewie wys$piewywat swojg co-
dzienng pie$n, czynigc to z takgregularnoscia, jakby zostat wczesnie;j
nakrecony ze skrupulatno$cig szwajcarskiego zegarka. Siedziatem
wtasnie na ganku przed domem i rozmyslatem nad listg gosci wesel-
nych. Nie mogli§my co prawda pozwoli¢ sobie na odtozenie pieniedzy
na ten cel, ale stryj Kiyomi zadeklarowat petne pokrycie kosztow.
W zamian miata pracowaé u niego co najmniej przez nastepne trzy
lata. | tak nie spieszyta sie do zmiany pracy, wiec z ochotg na to przy-
stata. Osobiscie sgdzitem, ze tak naprawde Hang chciat w ten spos6b
sptacic jaki$ nieokreslony dtug wdziecznosci wobec jej ojca. Nigdy nie
poruszat tego tematu, ale przypadkiem dowiedziatem sie, ze kiedy$
uratowat go z powaznej, cho¢ blizej mi nieznanej opresji.

Gdy tak nad tym rozmys$latem, do skrzynki stojgcej na skraju
trawnika, jakie$ pieé metréw ode mnie, podszedt listonosz. Szybkim,
wprawnym ruchem siegnat do torby i wyciggnat dos¢ grubg koperte
formatu A4. Natychmiast ocenitem, ze wypetnia¢ ja moze przesytka
o grubosci jakich$ 100, moze 120 stron. Doreczyciel przez sekunde
przyglagdat mi sig, po czym mrugnat jednym okiem i upchnat przesytke
w skrzynce, ktéra przypominata z wyglagdu podtuzng klatke dla zwie-
rzat. A Scislej méwigc, dla kotéw. Byta ona spora, metalowa i biata,
z zaokrgglonym daszkiem, taka w zupetnie amerykanskim stylu. Mimo
to koperta weszta do $rodka z niejakim trudem.

Czy on mrugnat, czy tez mi sie tylko wydawato?

Jacek Brzozowski

ZAGINIONE OPOWIADANIE MURAKAMIEGO

2

NN



Jacek Brzozowski

ZAGINIONE OPOWIADANIE MURAKAMIEGO

N

- Przepraszam pana - powiedziatem, choé zupetnie nie powi-
nienem przepraszac¢. — Mogtem przeciez wzigé jg do reki...

— Przykro mi. Takie mamy procedury. List musi wylgdowac
w punkcie, czyli w skrzynce. Do widzenia - rzekt bezbarwnie listonosz
i momentalnie oddalit sie. Gdy to méwit, na jego twarzy nie pojawita
sie najmniejsza nawet rysa sugerujgca jakgkolwiek emocje, ktérag
miatby przezywac. Nic. Biata kartka. Z niedowierzaniem potrzgsnagtem
gtowa i wrécitem do domu po klucz do skrzynki.

Cho¢ od razu tego nie pojatem, to od tego momentu przesyiki
zaczety kojarzy¢é mi sie z czym$ niechcianym i ucigzliwym. No, moze
nie wszystkie przesytki. Ale ta konkretna na pewno. Z braku czasu
rzucitem jg gdzies$ na sterte gazet i wkrétce, angazujac sie w robienie
jedzenia, o niej zapomniatem. Na wieczér wybieratem sie do pracy
w klubie, wiec musiatem jeszcze pomys$leé o goleniu i niezbednej
toalecie.

Nastepnego dnia, okoto 6smej rano, zadzwonit telefon. Bitem sig
z myslami, kto to mogt byé, lecz nie chciato mi sie wstawaé. Miatem
wolne. Byta niedziela i cho¢ pan Saburo czasem prosit mnie, bym
zostat w knajpce réwniez i na dzien, akurat tym razem mnie nie po-
trzebowat. Kiyomi mawiata czasem z pretensja, ze ,Peter Cat” byt
moim drugim domem. Zwtaszcza gdy wracatem zmeczony nad ra-
nem, przesigkniety papierosowym dymem i jazzem na zywo. Choé
ukohczytem do$é znang uczelnig, otrzymanie jakiejkolwiek posady
bez znajomosci w tej branzy byto bardzo trudne. Im bardziej sie temu
przygladatem, tym wyrazniej widziatem, ze o karierze decyduje pokre-
wienstwo i kolezensko-biznesowe relacje, nie zas prawdziwy talent.
Nazwiska powtarzajgce sie na etykietkach biur tylko utwierdzaty mnie
w tym przekonaniu. Zresztg ja - talentu i tak nie miatem. Praca w klubie
nie byta taka ciezka, tylko do$¢ rozciggnieta w czasie. Za to po nie-
ktérych wieczorach napiwki pozwalaty nam na rézne przyjemnosci,



w rodzaju wypadu do kina, zoo, czy na basen, albo za miasto. W ten
weekend postanowiliSmy sie po prostu wyspaé.

Dlatego, patrzac na lezgcg Kiyomi, uznatem, ze lepiej bedzie nie
odbieraé tego telefonu. Po szesciu dzwonkach umilkt, a ja odptynatem
w sen.

Obiad zazwyczaj przygotowywata Kiyomi. Wyjgtkiem byty nie-
dziele, gdy staratem sie jg wyreczyé. Tak byto zawsze i nawet nie
potrzebowalismy tego w jakikolwiek sposéb uzgadniaé.

- Ciekawe, kto mdgt dzwoni¢ tak rano — zastanowita sie gtosno.

Rzeczywiscie, byto to u nas do$é rzadkie. Poza jej stryjem nasz
numer znato moze kilka jej przyjaciétek.

- Myslatem, ze spatas. Dlatego nie odbieratem.

Podczas gdy ja przygotowywatem spaghetti, ona siedziata w ka-
cie przy stole i przegladata kolorowe pisma adresowane do zamoz-
nych i eleganckich kobiet, ktére widywali$my czasem w centrum. Tym
razem postanowitem troche zmodyfikowaé przepis. W gotowaniu
takze nie bytem najlepszy. To zupetnie naturalne, jesli rzadko sie go-
tuje. Gdy obserwowatem przy tej czynnos$ci narzeczong, wydawato
mi sig, ze jej reke prowadzi jakas inna, niewidzialna i duzo pewniejsza.
Reka, ktéra decyduje bez udziatu gtowy ile dodac jakich sktadnikdw,
oraz jak je przyprawic.

Moj staty repertuar to jajecznica na $niadanie (wychodzita mi
naprawde niezta, zwtaszcza jesli jajka nie byty za bardzo $ciete) oraz
ryz z migsem z kurczaka i dodatkami, a takze spaghetti. Dzisiaj po-
stawitem na to ostatnie. Wyjgtem z szafki nad blatem makaron i na-
stawitem p6t garnka wody. Gdy rozktadatem talerze i sztuéce, znéw
zadzwonit telefon. Niechetnie odtozytem wszystko na st6t i posze-
dtem do aparatu, ktory byt w przedpokoju. W stuchawce ustyszatem
kobiecy, a moze nawet dziewczecy gtos:

- Dzien dobry. Dzwonie z wydawnictwa Takamura.

Jacek Brzozowski
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Nic mi to nie moéwito. Odpowiedziatem wiec tylko:

— Dzien dobry.

— Zapewne zastanawia sie pan, o co moze chodzié...

Rzeczywiscie, zastanawiatem sie, o0 co moze chodzié. Pewnie to
znowu jaka$ nachalna oferta, z ktérg dzwonig kilka razy w tygodniu.

- To pani telefonowata tak rano?

Zbyta moje pytanie cichym kaszInieciem i od razu przystgpita do
opowiadania swojej historii.

- Mam prosbe, aby postuchat mnie pan przez tylko pietnascie
sekund.

Odruchowo spojrzatem na zegarek, po czym kiwngtem gtowa:

- Prosze méwié.

- No céz.... Otéz kilka dni temu nadatam pocztg bardzo wazng
przesytke. Niestety, nie

dotarta do celu.

- Tak, rozumiem. — odpartem, cho¢ nic z tego nie rozumiatem.
Przestgpitem z nogi na noge. — Czy to ma co$ wspdlnego ze mng? Bo
aktualnie jestem troszeczke zajety...

- Bo widzi pan... To nie jest zwykta sprawa.

— Ale czy musi pani dzisiaj...

- Tak - zawiesita wyczekujgco gtos, po czym dodata:

- Bardzo prosze mnie postuchaé.

Dziewczyna nie byta chamska, jak wypaleni telefoniczni akwi-
zytorzy, ktérzy stajg sie bardzo niegrzeczni ustyszawszy odmowe,
byta raczej zdeterminowana. Byto w jej gtosie cos, co mimo wszystko
kazato mi nie odktadaé stuchawki. - Ot6z chodzi o to, ze byta to bardzo
W a z n a przesytka, ktéra nie powinna trafi¢ w niczyje niepowotane
rece.

Pietnascie sekund mineto, a ja wtasciwie niczego sie nie dowie-
dziatem. Zaczynatem traci¢ cierpliwo$é. Dzwoni do mnie nieznana



kobieta i z miejsca, wtasciwie, obraza. Jakby odczytata te mysli, bo
natychmiast zreflektowata sie:

— Oczywiscie prosze nie mieé urazy, jesli to zabrzmiato nie-
grzecznie.

- Nie bede miat —zapewnitem jg. - To nie brzmiato niegrzecznie.

- Przechodzgc do rzeczy: mysle, ze panhski list nalezy do mnie.

- Jak to?

Dziewczyna wyjasnita, ze jest asystentkg Harukiego Muraka-
miego, stawnego pisarza, ktéry przypadkiem nazywa sie tak samo,
jak ja. List zawierajgcy najnowsze i nigdzie jeszcze niepublikowane
opowiadanie, warte bardzo duzo pieniedzy, zostat omytkowo wystany
pod nieistniejgcy adres. Doszta do tego wniosku dzisiaj rano, wtasnie
wtedy, gdy dzwonita. List wrdcit, jak wyrazita swoje przypuszczenie,
nie do tego Murakamiego, co trzeba.

Z kuchni dobiegto zapytanie Kiyomi:

- Nakarmite$ Ksiezyca?

No tak, zupetnie zapomniatem. Dzi$§ niedziela, wiec zgodnie
z obietnica kot tez jest na mojej gtowie.

- Halo? Jest tam pan? - odezwat sie gtos z telefonu, wyrywajgc
mnie z zamyslenia.

- Tak. Tak. Musze nakarmi¢ Ksiezyca. Przepraszam, ale chyba,
kiedy indziej dokonczymy te rozmowe. Mam zupetnie inne rzeczy na
gtowie.

- Co? Nie rozumiem.

Jej gtos przybrat takg barwe, ze niemal widziatem, jak dziewczyna
na drugim koncu

stuchawki podnosi brwi.

- Chodzi o kota - wyjasnitem.

- Ale dlaczego nazywa sie tak dziwnie?

- Ksiezyc? — tym razem to ja uniostem brwi.

Jacek Brzozowski
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Po kilku latach tak bardzo przywyktem do jego imienia, ze bytem
zaskoczony takim pytaniem.

—Zaraz, zaraz — zastanowitem sie. To musiato by¢ jakie$ zdarze-
nie z przesztosci...

W tym momencie z kuchni dobiegto kolejne wezwanie. Kiyomi
moéwita, zebym juz konczyt, poniewaz jest gtodna. To oczywiscie
oznaczato, ze powinienem natychmiast konczy¢ zaréwno rozmowe,
jak i rozwazaniami o imieniu kota, bo inaczej bedzie awantura. A po-
tem wypominanie przez nastepne dni i odmawianie w 16zku. Zresztg
miatem czasem wrazenie, ze celowo wywotuje awantury, aby miec¢
pretekst do odmowy. W kluczowym momencie zawsze mogta po-
wiedzie¢, ze jest nadal na mnie zta, albo zwyczajnie powota¢ sig na
ktérys$ z licznego repertuaru powodoéw, od bélu gtowy poczawszy,
a na ztamanym paznokciu skonczywszy. Ta mysl dodatkowo mnie
przygnebita.

- Niestety, naprawde musze kohczyé.

- Obdzwonitam wszystkich Harukich Murakamich w Tokio - cia-
gneta, nieco unoszac ton. Wyczutem w nim $lad irytacji, pomiesza-
nej z lekiem. - Pan jeden nie odpowiedziat, czy dostat opowiadanie
w liscie, czy tez nie.

- Haruki? - dobiegto z pokoju.

- Prosze zadzwoni¢ kiedy indziej. Do ustyszenia — oznajmitem
bezceremonialnie.

- Ale co z mojg przesytka? To bardzo pilne, bo... Ja moge straci¢
przez to prace!

Przez chwile rozwazatem wszystkie za i przeciw. Kiyomi i tak juz
byta zdenerwowana, co z pewnos$cig oznaczato nici z wieczornego
seksu. Natomiast jesli poswiece kobiecie z telefonu jeszcze tylko
minute, bede miat choé jeden problem z gtowy.

- No dobrze... - rzektem zrezygnowany. — Rzeczywiscie, bytg



jakas dziwna przesytka. Nie widziatem, co to jest. Prosze zaczeka¢,
zaraz wréce.

Gruba koperta zdgzyta juz zostaé przykryta przez sterte gazet
i ulotek tak, ze wystawat jedynie maty fragment biatej powierzchni.
Wracajac z nig do telefonu, mingtem narzeczong, ktéra $widrowata
mnie kazgcym wzrokiem. Uniostem na nowo stuchawke i odczytatem
napisy.

Stwierdzitem, ze to musiato by¢ to, czego szuka. Powiedziatem
o tym do stuchawki. Lekko drzgcym z radosci tonem dziewczyna
zapowiedziata:

- Niedtugo przyjade po nig metrem. Postaram sie by¢ za trzy
godziny.

Ta historia z pewnos$cig skonczytaby sie w zwyczajny sposéb,
gdyby nie to, ze niebawem po tym telefonie, Kiyomi mamroczac cos
0 tym, bym nie zblizat sie do niej wieczorem, pojechata na zakupy.

Jaki$ czas potem zadzwonita z budki. Byta zaptakana i oswiad-
czyta, ze miata sttuczke.

Niewielkg, ale dwoje drzwi od strony pasazera bedg do wymiany.
Pieknie, jeszcze go nie sptaciliSmy, pomyslatem, zaktadajgc bluze.

Gdy przekraczatem prég, ona juz czekata. Reka pani z wydaw-
nictwa wtasnie miata nacisngé dzwonek. Byta szczuptg, niespecjalnie
fadng dwudziestopieciolatkg. Czarne wtosy upiete w krétki ogon z tytu
obtej gtowy, ciemna garsonka z dobrego sklepu. Nieco zbyt grube uda.
Czegos jej brakowato jako kobiecie, ale nie wiedziatem czego. - Witam
pana, to ja — udmiechneta sie niepewnie, choé dos¢ szeroko tak, jakby
to, co powiedziata, wystarczyto za prezentacje. A przeciez mogta byé
kimkolwiek. - Mam prezent dla Ksiezyca — uniosta na wysokos$¢ oczu
szeroko reklamowang ostatnio karme.

- Niestety, nie moge teraz — odpartem, ostentacyjnie wktadajgc
klucz do zamka z zewnetrznej strony. - Narzeczona potrzebuje pilnej
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pomocy. Miata sttuczke i musze natychmiast...

chciatem nikogo oktamywag, ale taki spos6b wydawat mi sie naj-
szybszym wyttumaczeniem. Ku mojemu zaskoczeniu, dziewczyna
wydawata sie przygotowana na podobng ewentualnosé.

- No dobrze. lle pan za to chce? - powiedziata, jakby stawiata
kropke.

Otworzyta torebke i zaczeta w niej czego$ szukaé. Dopiero teraz
zauwazytem, ze byta zielona i miata dosy¢ nietypowy ksztatt rybiego oka.

- Alez NIE chodzi o pienigdze.

- Pewnie — niemal sykneta, opuszczajgc rece. — Bo chce pan
przywtaszczyé sobie to opowiadanie!

Bytem tak zty za to pozbawione podstaw oskarzenie, ze nawet
nie umowitem sie na kolejne spotkanie, aby zamkna¢ te sprawe. Tylko
spojrzatem na nig dziwnie i poszedtem swojg droga.

WréciliSmy dopiero wieczorem. Samochéd zostat odholowany,
a koszty naprawy miaty pochtong¢ wszystkie nasze nadwyzki finan-
sowe. Do tego Kiyomi otrzymata mandat.

Gdy poszta wzigé prysznic, ja opadtem na fotel i na chwile za-
mknatem oczy.

Po jak mi sie wydawato, chwili, ustyszatem dzwonek do drzwi.
Poszedtem otworzyé.

Stat w nich bardzo szczupty mezczyzna o zapadnietych policz-
kach. Podniesiony kotnierz niezrecznie zastaniat tatuaz oémiornicy na
szyi. Jego Sciggniete usta informowaty, ze w napieciu lub z przyzwy-
czajenia zaciska zeby. Na wskazujgcym palcu lewej reki zauwazytem
niewielki sygnet koloru krwi. Zawierat jakg$ krotkg, cho¢ zupetnie dla
mnie niezrozumiatg inskrypcje, chyba po tacinie. Na jego twarz spoj-
rzatem tylko przez chwilg, i to wystarczyto, abym poczut lek. Nie zna-
tem jego powodu. Dopiero pdzniej uswiadomitem sobie, ze zrenice



tego cztowieka byty dziwne. Wtasciwie cate oczy byty dziwne. Czarne
jak wegle, jakby nie miaty biatek. Ale to przeciez niemozliwe.

Mezczyzna przedstawit sie suchym gtosem, cho¢ nie bytem w sta-
nie zapamietac jego nazwiska. Od razu zazgdat niezwtocznego wydania
maszynopisu. Powiedziatem mu, ze byta juz po niego dziewczyna, ale
nie domoéwilismy sie. Nie wiedziatem, ze ma przyj$¢ ktos inny.

Przybysz nie dat sie zby¢ i zapowiedziat, ze bedzie czekat, dopdki
nie oddam listu.

- Dobrze - zgodzitem sig, chcac ostatecznie zakonczyé ten kosz-
mar. Wrocitem do srodka. Przechodzgc obok fotela, mimowolnie znéw
na nim usiadtem, walczgc z gonitwg zmeczonych, chaotycznych mysli.
Ponownie zamkngtem oczy i roztartem dtorimi twarz. Gdy je otworzy-
tem, juz sie obudzitem. Kiyomi wyszta spod prysznica.

Jaki$ czas pdzniej, chyba po uptywie dwdch, moze trzech dni,
ktére przez prace w nocy czesto zlewaty mi sie w jedno, zobaczytem
swojg podobizne w telewizji. Akurat smazytem jajecznice. Dodatem
odrobine bekonu i gdy sie zarumienit, wlatem jajka na wczes$niej
podsmazong, bardzo drobno posiekang cebulke. Po kuchni rozszedt
sie dos¢ intensywny zapach. Postanowitem zje$é przy wtgczonym
odbiorniku.

Na ekranie widoczny byt moj portret pamieciowy. Zaptakana
dziewczyna, ktéra niedawno chciata odebra¢ ode mnie maszynopis,
wiascicielka zirytowanego telefonicznego gtosu, stojgc obok swojego
szefa o bardzo srogim obliczu (to, kim jest, wynikato z napiséw towarzy-
szgcych relacji) mowita dziennikarce, ze skradziono niezwykle cenny
maszynopis Murakamiego. Zadrzatem na mysl o ciggle zamknigtej
kopercie, ktéra znowu okryta sie sporg juz kotdrg innych papierzysk.

- Jaki przebieg miata kradziez? — dociekata reporterka.

- To byto tak gwattowne... Nie opamietam zbyt dobrze - tgata
dziewczyna.
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W chwile pdzniej stacja przeszta do kolejnych wiadomosci. Wytgczy-
tem telewizor i staratem sig zebra¢ mysli. Na wykonanym otéwkiem
rysunku bezbtednie rozpoznatem siebie, co oznaczato, ze na pewno
chodzi o mnie. Dziewczyna musiata by¢ bardzo spostrzegawcza. Cho¢
moze niekoniecznie, bo przeciez miatem dosy¢ pospolitg, niczym
niewyrdzniajgca sie twarz, tatwg do zapamiegtania. Kiyomi wielokrotnie
mi o tym méwita. Codziennie mijatem dziesigtki podobnych do mnie,
krotko obcietych brunetéw bez zadnych cech szczegolnych.

Przede wszystkim jednak doszto do wielkiego nieporozumienia.
Przeciez nie byto tak, ze nie chciatem oddac¢ jej tej koperty. A juz na
pewno nie bytem ztodziejem. Zreszta, czy w $rodku na pewno jest to,
0 czym ona moéwi? | czy mogtem tak naprawde wiedzieé, ze kobieta
z wydawnictwa byta tym, za kogo sie podaje i list w jej rekach bedzie
bezpieczny?

Gdy Kiyomi wrdcita z pracy, wszystko jej opowiedziatem.

- Sadze, ze ta dziewczyna prébuje sie ratowac w oczach swojego
pracodawcy i dlatego wymyslita ten caty cyrk z kradziezg — zakonczy-
tem relacje. — Poza tym mysle, ze bedzie mnie szuka¢ policja. Kto$
z nich musiat przeciez sporzadzi¢ portret pamieciowy. — To gdzie
masz ten list? — zapytata Kiyomi, patrzac z wielkimi oczami zacieka-
wionego dziecka i matym zbtgkanym usmieszkiem psotnicy. Nic nie
odpowiedziatem, domyslajgc sie, co chce teraz zrobié.

Wstata i zaczeta go szukaé. W jednej chwili ogarneto mnie prze-
razenie. Moja przyszta zona miata sporo energii, a jej nadmiar czasem
powodowat, ze robita pewne rzeczy szybciej, niz zdgzata przemysleé
ich konsekwencje. To mogto przysporzy¢ tylko nowych ktopotéw.
Czytanie cudzej korespondenc;ji to przeciez naruszenie prywatnosci.

- Co chcesz zrobié?

- J a k to co? - zapytata tak, jak gdyby wszystko byto zupetnie
oczywiste od pierwszej chwili. — Otwoérzmy go! Jesli masz p6j$¢ do



wiezienia, to chociaz powinienes wiedzie¢ za co.

Jej plany, od ktérych na plecach przechodzity mi ciarki, pokrzy-
zowato gtosne, bardzo stanowcze pukanie i nastepujgce po nim we-
zwanie do otwarcia drzwi. Natychmiast spojrzatem w tamtg strone
i dostrzegtem przez okno, ze przed domem miga Swiatto radiowozu.

Nim sie obejrzatem, w towarzystwie policjanta uptyneta cata
godzina. W wyobrazni spodziewatem sie kilku ositkéw, ktérzy rzucajg
mnie na ziemie i krepujg kajdankami, po czym wyprowadzajg zdomu
na oczach przerazonych sgsiadéw i reporterskich fleszy. Tymczasem
ztozytem zeznania przy kuchennym stole i oddatem te koszmarng
koperte. Zrobitem to z cichg nadzieja, ze tamta dziewczyna odpowie
za swoje grzechy w tym i kazdym przysztym zyciu. Po wyj$ciu mun-
durowego usiadtem na taborecie, mimo wszystko caty roztrzesiony.

Patrzytem w jakis nieokreslony punkt w przestrzeni, ktéry wyda-
wat mi sie coraz bardziej rozmazany.

- Teraz nigdy sie nie dowiemy, co tam naprawde byto w $rodku
- rzekta Kiyomi z nieukrywanym zalem.

Nastepnego wieczora w ,Peter Cat” odbyt sie cudowny koncert
jazzowy, ktéry przyciggnat prawdziwe jak na ten lokal ttumy. Impreza,
a w szczegolnosci sprzatanie po niej, trwaty do rana. Wracatem do
domu naprawde bardzo zmeczony. W takich chwilach nie miatem
ochoty z nikim rozmawia¢ i jedyne, o czym marzyto moje obolate
ciato, to miekkie tézko. Jednak tuz przed mojg furtkg droge zastgpita
mi do$¢ korpulentna kobieta, na pierwszy rzut oka po sze$édziesigtce.

- Przepraszam panig — powiedziatem stabo, prébujac jg omingé.
Ta jednak nie ustgpita. Wrecz przeciwnie, chwycita mnie ciepto za
reke. Otworzyta szeroko usta i zapytata:

- To pana widziatam w telewizji?

- Nie wiem, by¢ moze — odpartem zbity z tropu. Skgd mogtem
wiedzie¢, czy to mnie widziata. W telewizji pokazujg wielu ludzi.
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- W telewizji pokazujg wielu ludzi - powiedziatem jej.

— Chciatabym panu co$ podarowaé. Prosze zaczekad.

Nie miatem pojecia, dokad poszta, ani jak dtugo mam czekac.
Jednak za chwile — a zrobita to naprawde, jak na swoj wiek btyska-
wicznie — wrécita z kaktusem w doniczce. Dopiero wéwczas przypo-
mniatem sobie, ze prowadzi kwiaciarnie w poblizu. W ciggu ostatnich
paru lat kilka razy kupowatem u niej réze z okazji urodzin narzeczo-
nej. Kiyomi tez pewnie u niej kupowata. Zawsze, gdy tam bywatem,
w $rodku grat telewizor. Nigdy nie widziatem tam specjalnego ruchu,
wiec pewnie ogladata go catymi dniami dla zabicia nudy.

- Sama nie wiem, czy to bedzie stosowne... - rzekta z niepewnym
usmiechem i wyciggneta rece z doniczkg w mojg strong, celujgc mniej
wiecej na wysoko$¢ brzucha.

- Alez...—mimowolnie wyciggnatem rece po doniczke. — Dziekuje.
Jest naprawde tadny...

Kobieta usmiechneta sig, wyraznie zadowolona z siebie.
Pomachata mi nawet na pozegnanie.

- Wiesz co? - zwrécitem sie do Kiyomi zaraz po wejsciu do domu.
Siedziata nieopodal na sofie i czytata jakie$ kolorowe pismo. Poniewaz
nie odpowiedziata, a ja chciatem jak najszybciej sie wygadac, ciggna-
tem: - Zupetnie obca kobieta zastgpita mi droge i wreczyta podarunek
- powiedziatem, zdejmujgc buty. Bytem skonfundowany. — Zrobita to
tylko dlatego, ze widziata mnie w telewizji. Wyobrazasz sobie?

- Naprawde? - posta¢ mojej narzeczonej poruszyta sie wyraznie
zaciekawiona. - A co ci data?

Zupetnie nie rozumiem, dlaczego akurat dzisiaj mi sie to wszystko
przypomniato. Moze dlatego, ze otrzymaliSmy zaproszenie na $lub
znajomych? Czytatem je wtasnie na ganku przed domem i tak jak
wtedy, rozmyslatem nad listg, tym razem nie swoich, gosci. Byto wtedy
ciepto, tak jak dzis, a ptak znéw wyspiewywat swojg piesh. Jedynym,



co réznito to popotudnie od tamtego, byt brak kota, ktéry zniknat kilka
dni temu. Martwitem sig o niego.

Gdy tak siedziatem, do skrzynki stojgcej na skraju trawnika, do-
ktadnie tak jak wtedy, podszedt listonosz. Zwyczajnym sobie szybkim
ruchem siegnat do torby i wyciggnat z wnetrza dos¢ grubg koperte.
Przyjrzat mi sig, jakby szukat w mojej twarzy jakiegos rodzaju apro-
baty, po czym mrugnat jednym okiem i upchnat przesytke wewnatrz.
Natychmiast podniostem sie z miejsca.

- Czy pan mrugnat?

-Ja? Nie. Zdawato sie panu — odpart z niezmgconym spokojem.
Takim samym jak zawsze.

Nagle przez dziure w ptocie przelazt kot i otart sie o nogawke
moich spodni, zadzierajgc wysoko ogon. Byt caty oblepiony brudem,
ale wydawat sie zdrowy i w dobrym humorze.

-0, Ksiezyc! - ucieszytem sie.

Listonosz juz miat sie oddali¢, lecz gdy to ustyszat, przystanat.

- Prosze mi powiedziec...

- Tak?

Spojrzatem w jego kierunku. Tymczasem kot zagniezdzit sie juz
na moich rekach.

- Dlaczego on tak dziwnie sie nazywa?

- Ksiezyc? Zaraz, zaraz — pogtaskatem go czule po tebku. - To
musiato by¢ jakie$ zdarzenie z przesztosci...

Jacek Brzozowski
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Rocznik 79. Dotychczas opublikowat Horyzont zdarzeri (2010 r.), powie$é
o tajemnicy wylatowskich kregdéw w zbozu oraz W oczach jej btekitu (2015),
wspotczesny thriller o wykorzystywaniu spowiedzi, jako narzedzia szpie-
gowskiego. W 2006 otrzymat wyrdznienie za opowiadanie Femme Fatale na
Ogolnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzistawa Morawskiego w Gorzowie
Wielkopolskim.
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RYZY UMARL Daniel Orzadowski

To, czego chciatem, nie osiggnatem
- a tego, co mam, nie chciatem. Udreka zycia.
Hanoch Levin

,Ryzy umart. Pogrzeb w sobote w Sw. Michale”. Wiadomo$¢é
z Messenger’a zastata mnie na kanapie, pitem piwo po robocie. Jesli
on tak po prostu umart, to ja tez moge - i to ten nagty przestrach miat
znaczenie, nie Ryzy. ChodziliSmy razem do szkoty, ale nie mys$latem
o nim od lat.

Na co on mégt umrzeé, kto moze wiedzie¢? Zadzwonitem do
Tomka. Nie rozmawialismy od miesiecy. Kiedy$ spedzalismy wiek-
sz0$¢ wolnego czasu, po lekcjach, byliSmy przyjaciétmi. Tez dostat
wiadomosé. Zapytatem go, gdzie jest. Byt w swoim mieszkaniu, czyli
prawie doktadnie szes¢ kilometréw ode mnie. Ryzy, gdyby zyt, bytby
jeszcze blizej, na osiedlu za laskiem. Spekulowalismy z Tomkiem,
na co mogt umrzeé. Wypadek? Choroba? Wstuchiwatem sie w po-
ruszenie w jego gtosie i zrobito mi sie razniej. On tez musiat sobie
uswiadomié, ze skoro Ryzy umart to i on by mogt. Nie bedzie go na
pogrzebie, bo wyjezdza z rodzing na weekend. Ten wyjazd zostat
zaplanowany juz dawno.

Zostatem z mys$lg, jakby to byto umrze¢ za chwile, z powodu ktéry
nie zostat zawczasu odkryty. Nie, jakbym tego sobie zyczyt, za tadnych
pare lat, przez ktére zdgze jeszcze nadac¢ zyciu kierunek i czyms je
wypetnié — ale wtasnie teraz, po trzydziestce, kiedy wspigtem sig na
gorke, te moja, gdzie na szczycie nie ma szczytowania, tylko mata
przestrzen, nic wtasnego, jedynie wniosek, ze trzeba i§¢ dalej; gdybym
teraz umierat, tongtbym w strachu, ze niczego nie ukorncze, ze ziemia
mnie pochtonie, a wszystko i wszyscy zostang nietknieci, niepomniej-
szeni przez moje odejscie, rozejda sie ku szansom na wyciggniecie
reki; ale wtasnie ku czemu, co konkretnie utracitbym, odchodzac



wtasdnie teraz? Ten strach bierze sie ze Swiadomosci, ze moze nie ma
niczego, ku czemu niose to swoje zycie. Znosze je raczej, skoro proces
ten jest do powstrzymania tylko w jeden sposoéb, w sposéb straszny,
taki jak smieré Ryzego, za to spieprzy¢ go mozna, na tak wiele spo-
so6b. Kazdy ma swdj. | przez to pomyslatem o moich kolegach, ktérzy
tez dostali te wiadomosé. Mate memento mori przetoczyto sie przez
nasze miasto, w srode po roboczych godzinach, i zastanawiatem sie,
jak oni je przyjeli. Ci ludzie, niegdys koledzy ze szkolnej tawki, teraz
zmienieni przez to wszystko, co musieli juz zrobi¢, zeby utrzymag sie
w nurcie. Dla mnie wtasciwie to juz obcy ludzie, a ja siebie samego
tez nie potrafitbym im przyblizy¢, cho¢ to watpliwe, ze ktokolwiek
Z nich zabiegatby o to — poznamy sie po twarzach, jes$li ktos pojawi
sie na pogrzebie.

Nakazatem sobie nareszcie, zeby pomysle¢ o Ryzym, jako
o Ryzym, chyba przez przyzwoito$¢, aby pomysleé o nim, jak o czto-
wieku, a nie impulsie, z ktérego wziat sie przestrach. Widzielismy sie
z dwa lata temu, moze wiecej, na koncercie G-o. | ja i Ryzy mielismy
udziat w zaktadaniu tej kapeli, ale zaden z nas nie utrzymat sig
w sktadzie. G-y wydat ptyte, a zwazywszy na poczatki, kiedy grat na
perkusji drutami, ktére po kazdej piosence musiat naprostowywac,
wydanie ptyty byto dowodem jakiej§ tam stoczonej walki; nie wiem
jakiej, bo odpadtem; Ryzy odpadt na catego, ze wszystkiego, tak znéw
pomyslatem. Na koncercie promujgcym ptyte pogadali$my wszyscy
troche na zewnatrz baru. Palacze i ci, co chcieli sie przewietrzy¢,
zrobili kétko. ZaczeliSmy gadaé o tym, co komu przyszto na mysl,
i kto$ przypomniat Ryzemu, ze ten dzwonit do niego niedawno w cha-
rakterze telemarketera, oferowat abonament telefoniczny. Troche
sie nasmiewalismy, bo nikt nie chciat tego od niego kupowaé...
Sprzedawat przez telefon oferty, a teraz nie zyje — w gtowie nie tgczy
sie to, jako mozliwe nastepstwo faktow. To jakas niedorzeczno$é, to
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na pewno miato by¢ tylko na chwile, ta robota przy telefonie, zanim
nie zbierze sie sit na co$ wartego oddawania czasu. Nie potrafitem
mysleé o Ryzym, tylko o zyciu i to swoim, w czym jest, gdzie bym je
znalazt, jakbym byt zmuszony je znalez¢ natychmiast.

Przez kolejne dni przypominatem sobie o Ryzym przy najdziwniej-
szych okazjach. Najczesciej, kiedy samemu bytem w trakcie dzwo-
nienia do klientéw. Co to wtasciwie ma znaczy¢ - klient, jak to jest
tylko gtos w stuchawce, nawet nie caty cztowiek, i ja nie dzwonie do
niego, jak do cztowieka, ale jak do firmy-okazji, zeby dostaé premie.
Nie musze wciskac jakich$ bubli przez telefon, ale jednak — najwiecej
energii w ciggu dnia po$wiecam, zeby na koncu byt deal. Uporczywie
nachodzity mnie mysli, ze Ryzy nie moze juz nawet tego, dostaé
premii. | niechby nawet nie dla samej kasy jej chciat, ale po ludzku,
dla namiastki sensu i zadowolenia. To wtasnie te zamienniki sensu
i celu mamy tuz przed geba, i w tej perspektywie one przystaniajg
nam catg reszte. | jak z tego obrazu wytapaé, gdzie cztowiek popetnia
btad. | bez zadawania takich pytan, wszystko to jest ogromnie nuzgce.
Moze przez to, ze jeste$my ogtuszeni tym znuzeniem, te dni i lata
zaczynajg sie powtarzaé, na ktérym etapie w ogole szuka¢ pomytek,
jesli watpliwe jest, zeSmy kiedykolwiek zyli, tak zeby dato sie wygraé.
Wszystko czekato przygotowane i obliczone doktadnie na to, aby
nas kolejnych wciggngé w te machine. Dzisiejszy Syzyf wyglada tak:
chtop po trzydziestce, ktéry schodzi z gory, plecami przytrzymuje
rozrastajgcy sie kamien — a przed gebg ma zorganizowane obowigzki,
rozrywki, nawet nie pomysli, zeby wybic¢ sie z tych kolein. | takiemu
zwykle sie to udaje, dociera ze swoim kamieniem do dotu.

W sobote obudzitem sie z przyjemnym uczuciem, ze z tézka wstane,
dopiero kiedy samemu zechce. Planowatem nie i$6 na pogrzeb. Zeby



zdagzy¢, musiatbym wsta¢ natychmiast, umyé sie, wybra¢ odpowiednie
ubrania, odprasowac, ubra¢, wyj$é. Nie miatem ochoty spieszyé na
rytuat, ktory i tak nie odda tego, co poczutem przez $mieré Ryzego. Po
tych kilku dniach zresztg myslatem o tym wszystkim coraz mniej; p6j$é
na pogrzeb w chwile po otrzymaniu wiadomosci - to byt najlepszy
moment, ale nie w wolng sobote, zaraz po przebudzeniu. Zadzwonit
telefon - Kazik, czy ide na pogrzeb? Kazika tez ostatni raz widziatem
na tamtym koncercie. Nie potrafitem mu powiedzie¢, ze wstydu, ze
nie — nie ide, bo mi sie nie chce soboty poswiecaé na jakis tam ob-
rzagdek co i tak Ryzego do zywych nie powrdci. Umoéwilismy sie pod
Swietym Michatem, jak szybko dam rade.

Szedtem najkrétszg droga, przez ogrodki dziatkowe, ale i tak
wiedziatem, ze sie spdéznie. Na ostatniej prostej, pod goérke, coraz
bardziej stromg, szedtem najszybciej, jak potrafitem, zeby spdznié sie
najmniej jak to mozliwe, bo spéznié sie na co$ tak jednorazowego,
to jest i niedorzeczno$é, i brak poszanowania. Szedtem wiec coraz
szybciej i moze z racji tempa naszty mnie mysli, ze wszystko i wszyscy,
ktérych mijam, majg w dupie, ze Ryzego zaraz zakopig. Chciatem, zeby
wydarzyto sie cokolwiek, co uczcitoby odejscie Ryzego... Klucz czar-
nych ptakéw przystaniajgcych niebo... Albo niechby ludzie chociaz
wyrzucali z okien telewizory, cokolwiek.

Kazik czekat pod bramag cmentarza, palit, spokojnie, dostojnie,
jak to on. Podatem mu reke. Nie widzieli$my sie od dawna - ale on,
zadnych zbednych emociji — cze$¢ - czes¢, i poszli§my zaraz szukac
pogrzebu.

Za bramg musieliSmy przystangé, bo cmentarz byt dtugi i sze-
roki. Przy ogrodzeniu po prawej odbywat sie pogrzeb, ale sgdzac po
garstce ludzi, to nie mégt by¢ pogrzeb Ryzego. Szlismy przed siebie,
na logike, ze za chwile poznamy po czyms$, gdzie odbywa sie ten wta-
Sciwy pogrzeb. Nareszcie doszty nas dzwieki mszy. DotgczyliSmy do
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ludzi zebranych koto kaplicy. Sporo byto ludzi. Czesci nie byto widaé,
siedzieli w kapliczce. Pozostali stali na schodach i jeszcze dalej, az na
alejkach pomiedzy grobami. Staneli§my z Kazikiem pod drzewami, bo
zaczeto padaé. Msza musiata sie dopiero rozpoczgé - ludzie wtasnie
przepraszali za swoje grzechy.

Ogladatem sie na zebranych. Zauwazytem dziewczyne, z ktérg
pisatem poprzez aplikacje randkowa, odnalezlismy sie po opcji lo-
kalizacji. Co$ tam nieSmiato zanosito sie umawianie spotkania. Na
zdjeciach wyglagdata lepiej, niz gdy tak stata niedaleko ode mnie.
Nasze spojrzenia sie spotkaty, ale oboje spuscili§my wzrok, bo to nie
byt odpowiedni moment. Na schodach do kapliczki stali koledzy ze
szkoty. Stali tytem, byto poznaé, kto juz tysieje na czubku. Niektoérzy
byli z dzie¢mi.

Przyszedt pierwszy moment na klekanie. Kiedy wszyscy zaczeli
kleka¢, ukleknatem i ja. Ustyszatem za sobg gtos Kazika - przeciagte
i ciche:

- Klynnkej...

On sam pozostat w pozycji wyprostowanej, jak to on, ignoro-
wat, co robili wszyscy dookota, i w tym momencie wtasciwie bardziej
podziwiatem Kazika, niz tego kogo$, wobec ktdérego kazdy z osobna
podat na kolana lub robit przysiad.

Msza trwata i moje podekscytowanie sytuacjg zaczeto ustepo-
wac¢ zwyktej nudzie, az do momentu, kiedy wytapatem fraze z czytania

»Panie, juz cuchnie. Lezy bowiem od czterech dni w grobie” -
W pierwszym rzedzie musiata siedzie¢ matka Ryzego, a ten ksigdz
cytowat fragment o rozktadzie. Musiat by¢ kretynem albo tak zwang
osobg gtebokiej wiary.

Mezczyzni z firmy pogrzebowej zabrali sie do zaczepiania
dzwonu na bocznej $cianie kaplicy. Podciggneli go na linach, a trzeci
umiescit go na drewnianej ramie. Kiedy ten dzwon, taki niepozornie



maty, zostat rozbujany, z kazdym uderzeniem az zamykaty mi sig oczy,
mimo ze Swiadomie przeciwstawiatem sie temu odruchowi.

Po dzwonieniu zaczety sie przygotowania, zeby wyprowadzié
trumne. Poznatem ojca Ryzego, wyszedt pierwszy. Poszedt chyba
sprawdzié, czy przy grobie jest wszystko gotowe.

Ryzego w trumnie niesli mezczyzni z firmy pogrzebowej. Kiedy
nas mijali, odwrécitem wzrok. Wyobrazatem sobie, ze on lezy tam,
tak jak chodzilismy do szkoty, w tym samym garniturze, moze tylko
bledszy. Za trumng szta jego matka. Podtrzymywaty jg dwie inne ko-
biety. Odchylata sie do tytu, tak ze jej nogi byto wida¢ przed idgcymi
kobietami, a gtowe wykrecong w lewo, za ich barkami. Za nimi szta
dalsza rodzina. Potem dotgczyliSmy sie my, w grupie zamykajgcej
orszak, koledzy ze szkoty i znajomi.

Z miejsca, gdzie przystaneliSmy, nie byto widaé grobu. Po ru-
chach ramion kopidotéw domyslitem sie, ze wtasnie opuszczajg go
do grobu. Znowu puscit sie drobny deszcz.

Przy ,Ojcze nasz”, jedyny wyrazny gtos w naszej grupie pochodzit
od M-wicza. On swego czasu szykowat sie na ksiedza. Nadawatby sie.
Jedynie on brzmiat, jak kto$, kto sie modli do kogos.

Ceremonia dobiegta konca. Rodzina Ryzego rozchodzita sig, two-
rzac kilka wiekszych grup. Pozostali tworzyli potkole odlegte od grobu.

Scisneli$my sie w mniejszg grupe, koledzy z klasy, ale okolicznoéé
nie sprzyjata rozmowom. Rozstalismy sig, zyczgc sobie sztampowo,
zeby szybko zdarzyta sie weselsza okazja do spotkania.

Wiekszo$é poszta w kierunku bramy, za ktérg byt parking. Ja
i Kazik poszli§my do gtéwnej. Odwrécitem sie w strone grobu i przypo-
mniato mi sie czemus, jak na jedng probe zespotu G-o Ryzy przyjechat
pijany. Dostat akurat od ojca gitare z wajchg tremolo i podczas proby
wydtuzat wajchg kazdy mozliwy dzwiek.
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Kazik zapytat, czy wypije piwo. KupiliSmy puszkowe w najblizszym
sklepie. Szlismy nasypem kolejowym wzdtuz ogrodéw dziatkowych.
W ten sposéb mogli§my najdtuzej iS¢ razem, a w punkcie rozstania
kazdy miat mniej wiecej tyle samo do domu.

Na moscie nad przejazdem Kazikowi przypomniato sig, ze jeden
Z jego znajomych spadt na tory pod nami. Byt pijany, bujat sie na
obreczach mostu i spadt. Byt o wiele mtodszy od Ryzego. Idiotyczna
Smier¢, zgodzilismy sig, co do tego.

Podato coraz bardziej, dtugimi, grubymi kroplami. Za nasypem
nasze drogi rozchodzity sie. Stuknelismy sie za pamie¢ Ryzego reszt-
kami piwa. Rzucitem puszke do rowu i zaczgtem biec, zeby uciec od
deszczu, ale jeszcze bardziej, z dziwnej radosci, jakby niedozwolonej,
Ze ja jeszcze moge biegad.

DANIEL ORZADOWSKI

Rocznik 83. Nie czyta z zasady biogramdw nieznanych oséb (w tym
»pisarzy”), wiec odsyta do wczesniejszych publikacji na PROwincji:
prowincja.art.pl
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PACJENTKA Sonia Mossakowska

Mineta juz czwarta, a on nadal siedzi na krze$le pod drzwiami.
Wiasciwie nie musiatby tego robi¢. Mogtby wstaé, poprawié biate
spodnie i kitel, identyfikator przypiety do kieszeni. Ordynator Jan Rotz.
Co robi ordynator na pustym korytarzu, na co czeka przed drzwiami
sali konferencyjnej swojego wtasnego oddziatu? Albo, jesli juz na
co$ czeka, czy nie powinien zajg¢ sie czyms, czekajgc? Na przyktad
wrécié na oddziat zamkniety i troszczy¢ sie o pacjentéw. Albo i§é
do gabinetu i uzupetnia¢ historie choroby. Jednak doktor Rotz woli
tu siedzieé. Tak jak wtedy, przed dwudziestoma laty. Tylko krzesta
byty inne, a on nie miat wtasnego gabinetu. Nie byt tez ordynatorem,
cho¢ posiadat spore kompetencje. Decydowat o losie ludzi. Byt to
rodzaj wtadzy, ktory kazdego mtodego lekarza troche oszatamiat.
Dokonywat wyboréw, podejmowat decyzje. To byto fascynujgce.
Witedy jeszcze uwazat, ze chodzi o zdrowie. Dopiero pézniej - i od
razu brutalnie - dowiedziat sig, ze czasem chodzi o zycie.

Doktor Jan Rotz trzyma w dtoniach duzg koperte. Nie jest po-
trzebna w sprawie, ktéra rozwigzuje sie za tymi drzwiami, jednak jest
potrzebna jemu. Wyjat z niej stos kartek papieru. Jest ich doktadnie
trzydziesci trzy. Zapisane, zarysowane, poznaczone symbolami. Sg
tylko czescig catosci. Razem byto ich 1333 réznych, wszystkie do
siebie podobne. Doktor Rotz zna na pamie¢ kazdg litere, kazdy ry-
sunek i wykres. Mimo to wcigz na nowo do nich zaglada. Tak juz od
dwudziestu lat.

Najwiekszym Btedem Czasdéw byto ztamanie Prawa Postuszeristwa
przez Duchy krzyczgcej Nocy. Ale ja nie oddam Wam korony nigdy,
Wy pajace. Wasza Wtadza gadowo-godowa nakazuje: Oczy zamknij
i prosto maszeruyj. Liczy sie tylko Noc. Noc ma przeciwstawne warianty
do Dnia. Zamiana Nocy w Dzien to krzywoprzysiega, ktéra zakoriczy
sie kompletnym oddzieleniem jednej strony od drugiej. Doprowadzi do



rozpetania krwiozerczej wojny. Ale ja uciekne, razem albo zamiennie.
Maéj Wtadca Stwércea jest tylko Jeden. Noc sztuczna Wielozfozona,
posiada Nature o Czarnych i brudnych fundamentalnych podfozach
ztosci o sile mocy buntowniczej-agresywno-trujacej. To znaczy, ze po-
siada niewidzialne moce przemieszczajgce sie i groZne, zagrazajgce
Jakiemu-Kolwiek istnieniu zycia w Galaktyce Przestrzeni bez Plam
Planetarnych. Juz zaczat sie Poczatek i Kres depresji wybuchowo-
-atakowych. Jak nie uciekne, to mnie zje. Opisuje moja historie, co
nastapi. Wasz btad to niezrozumienie! Wy pijani, opetani przez Zte
Duchy, ktérymi jestescie. Nie pozwalacie mi zy¢ w Pokoju. Skazujecie
mnie na smieré.

Doktor Rotz kolejny raz czyta, strona po stronie. Eva S., jego pierwsza
wazna pacjentka. Nigdy nie udowodniono mu btedu w sztuce, prze-
ciwnie. Podobno uczynit wszystko, co byto w jego mocy.

W mojej gtowie mieszka serdeczny gorgco-ognisty dobitnie sSpigcy Krél
Mocy Nocy. To Demon Najwiekszy stuga Mocy zta— Duch Wedrowiec-
Orbitowiec, szatan o kurwiastym obliczu dwupasmowego tasiemca,
na pot darty pierzowiec w oparach smierciono$nego jadu zarazy pa-
ralizéw, palacy zywcowo-piekielnie. | jak mam mu uciec - Ja, Ta Sama,
cien w postaci Aniota, ktéry ratowat moja drugg potowe w atakach
Ducha Demona. On zgda catopalenia w kosciele handlujacym zywymi
ludogadami. Mam mieszka¢ pod sufitem gumowym, ubrana w su-
kienke trupiasta, bo zycie rzucito mnie na pozarcie Iwa i krokodyli? Ale
czy Mitosé to kurwa z Twojej biatej mocy? Moja Gtowa demona to Kofo
zebate, ktére rozgniecie mnie w mitosci wtadczowierney.

Doktor Rotz nadal poszukuje btedu. Dwadziescia lat temu rozpa-
trywano tu jego sprawe. Przy okazji odbyta sie mata wojna postu
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z karnawatem. Starsi psychiatrzy, w tym éwczesny szef, chcieli
umiesci¢ pacjentke na oddziale zamknietym i leczy¢ jg wbhrew woli.
Odpowiadato to mezowi pacjentki, ktéry od poczatku o to prosit.
Opierali sie mtodzi lekarze, w tym on. Powotywali sie na rozwijajgce
sie dopiero idee ruchu o nazwie Soteria. Wedtug nich nawet schi-
zofrenikowi wolno przezy¢ chorobe po swojemu. Tak tez twierdzita
siostra pacjentki: prawo do odmowy leczenia to jedno z praw czto-
wieka. Spierali sie: Moja siostra ma prawo przezy¢ swoje zycie, jak
chce. Moja zona w koncu kogos$ lub siebie zabije.

Nie litowaliscie sie nade mna, kiedy uprowadzity mnie Duchy Nocy
na ustugi kréla ciemnosci egipskich na tronie rzezi niemowilat klejo-
nych recznie w waszych laboratoriach. Méwitam wam: Nie jestem
Sama. Jestem Zajeta. Ale zrobiliscie ze mnie kochanke i Syn strzela
do mnie piorunem na zbawieristwo Padliny Piekielnych Zatraceri. Noc
skazata nas na Smier¢. Noc zostata spakowana i péjdziemy w sing dal.
Zatracimy sie w Cudo-Tworczych Pieknosciach. Odptyniemy spiralag
drzwi zamykajgcych sie na zawsze w odwrotnym kierunku do dnia.
A ty, Biaty, co zrobites z Mitoscig?

»Biaty” to on, jej lekarz. Raz przyprowadzit jg do niego maz, drugi raz
wezwana przez meza policja. Ale pacjentka nie zgodzita sie ani na
badania, ani tym bardziej na leczenie. Zapamietata natomiast doktora,
ktéry nie nalegat, by zamkna¢ jg w psychiatryku. Biorgc odpowiednie
leki, mozna przeciez wzglednie normalnie zy¢... Uznata go za biatego
boga. | zaczeta pisaé listy. Jan Roth znajdowat je codziennie, najpierw
w szpitalnej poczcie, potem w prywatnej skrzynce.

Tak, zakochatam sie w Tobie, a Duchy obrazity sie i wszyscy bedziemy
przekleci na wieki zarazg nierzgdu. Chodzi za mng zamawiacz-truciciel



i rzuca przede mng cukierki Spiewajgce. Mdj mdézg pieni sie, ale
chce zasnadé. To nie kochanek i nie kurwa. Jestem w nim czysta
w Osobnosci. Jestem brudna w mitosci.

Potem zaczeta dorzuca¢ rekwizyty. Mtotek owiniety r6zannicem. Kwiaty
spryskane czarng farbg. Mi$ z rozprutym brzuchem. Czerwona po-
duszka w ksztatcie serca i wbite w nig trzy noze. Sterta piér, na niej
dwa rozbite jajka. Przetamany ogérek w rozbitym wazonie. Wszystko
ktadta na progu domu Jana Rotza. Po gotebiu z ukreconym tebkiem
skapitulowat.

Wiec mnie nie chcesz! Nie szkodzi! Z takim doktorem nawet
zdechty Pies by nie ozyt z kulawag noga. Jestes jak inni Dyplomowani
Morderco-idioci pozujgcy w Odbiciu lustrzanym o msciwm jadzie
ukgsan $Smiertelnych. Tylko moja Historia jest Prawdziwa, bo przez
posmiewisko i zdeptanie myszowo-szczurowe przetrwata do dni
Ostatecznych Sumujgcych ten dtugi od zawsze, czyli miliardowo
odlegtosciowy czas. A Gtos méwi: to po Raz Ostatni. To jest ostatnie
Ostrzezenie do wszystkich skamieniatych serc o Morderczym fun-
damencie Ztodziejskich Zamian i manipulacji Upadtosciami padliny
Medycznej. To jest zaproszenie do Smierci. Odbedzie sie Sad nad
wami, a mnie nie dopadniecie, Wy Padalce.

Wedtug statystyk nawet jasno deklarowane przez chorego psychicz-
nie pacjenta samobdjstwo rzadko staje sie faktem. Zazwyczaj, podob-
nie jak u ,,zdrowych” samobdjcéw, pozostaje wotaniem o pomoc. Ale
to tylko statystyka.

Dopada mnie Brudna Strona Nocy. Przyszta po spowodowanych
tragicznie wypadkach w zakazanej sferze bez Dopustu. A wy,
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biate duchy i Demony, moze dowiecie sie kiedys tego, co mnie
objawiono. Gdzie lezy Btad i Przyczyna fundamentalnych Katastrof
i Kataklizmow Tragedii. Dlaczego zbliza sie Definitywny Koniec eg-
zystencji Ludzkosci wszystkich Czaséw. | najwazniejsze! Dlaczego
zbliza sie mdéj Koniec.

- Panie doktorze?

Otwarty sie drzwi do sali konferencyjnej i dyrektor kliniki zaprosit
Jana do $rodka. Wszedt i przywitat sie z obecnymi. Oprécz audytorow
byli tam przedstawiciele wydziatu zdrowia oraz Kas Chorych. Siedzieli
po jednej stronie stotu, do nich dotgczyt doktor Rotz. Naprzeciw usie-
dli przedstawiciele grupy Soteria. Dobrze ich znat i cho¢ zachowywat
wobec nich zawodowy dystans, nigdy nie lubit. A najbardziej wtedy,
gdy nazywali go swoim guru.

- Zakonczylismy tegoroczng kontrole. — odwiadczyt przewodni-
czacy komisiji.

- Najwyzsza pora — odpart doktor Rotz, starajgc sie méwié spo-
kojnie. — Zaburzyta prace w catej klinice.

- Nie mieliSmy innego wyboru. - Audytor roztozyt rece. - Obecni
tu reprezentanci Soterii zarzucili wam zbyt wiele nieprawidtowosci.

Doktor Rotz wzruszyt ramionami.

- Mozemy juz wréci¢ do pracy?

- Prawie. Najpierw przeanalizujemy liste zarzutow. Na szczescie
nie jest zbyt dtuga.

Doktor Jan Rotz dtugo zachowat spokdj. Stuchat, wyjasniat i ttu-
maczyt. Stracit cierpliwo$¢ dopiero po dwdch godzinach.

- Pacjentka M. - Dyrektor administracyjny dotart prawie do konca
protokotu. — Jej rodzina nie jest z nas zadowolona. Ztozyta skarge,
a ruch Soteria....

- Co konkretnie nam zarzucajg?



- Pani Mesmer nie wychodzi na spacer. Podobno nie dajemy jej
mozliwosci wyjscia na Swieze powietrze.

- Ale...

- Panie doktorze, my to sprawdziliSmy — przerwat mu najstarszy
audytor. — Pytali§my pacjentke, czy wychodzi na spacer. Zaprzeczyta.
To jest ograniczenie praw pacjenta. A tym samym praw cztowieka.

Fundament lekarzy miesci sie w Wiezy wypatrzeri Natury, a kurza
kurwia slepota przymaskowana bogactwem atakuje Czystos¢ z za-
zdrosci. Szes¢ Demondw - tyle zbudowata Historia Ciemnego Brudu
wszystkich Czasow zaktaman od fundamentu egzystencji ludzkosci
— i miliardy miejsc tajnych. A teraz oni was dopadng w waszych ta-
Jjemnych norach i zamkach z gumy i papieza.

- Dzien dobry, pani Mario.

- Doktor... I ilu tych innych przyszto z doktorem.

- Tak, pani Mario, cata komisja. Przyprowadzitem ich, aby w ich
obecnosci panig o cos zapytac.

- Ale doktor co$ zty dzisiaj, zty, panie doktorze. Zty co$ pan, zty cos...

- Nie, pani Mario, ze mng wszystko w porzgdku. Prosze sie
mn3a nie martwi¢. Poméwmy o pani. Pytano panig, czy chodzi pani
na spacery, prawda?

- Prawda... Moze prawda. Prawda.

- Czy wychodzi pani na spacery?

Maria Messmer dtugo przyglada sie swojemu doktorowi. Potem
przenosi wzrok na towarzyszgcg mu grupe ludzi. Potem na $ciane.

- Pani Mario? Pytatem panig, czy chodzi pani na spacer.

- Nie - odpowiada pacjentka.

- A czy pani chce? Czy kiedykolwiek chciata pani wyjs¢ na
zewnatrz?
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Pacjentka z zainteresowaniem przyglada sie $cianie.
- Nie - odpowiada.

ZOFIA MOSSAKOWSKA

Autorka i ttumaczka. Wydata miedzy innymi powiesci: Akrobaci,
Portrety na porcelanie i Kobiety z ptasich wysp. Wiecej informaciji
mozna znalez¢ na autorskim blogu pisarki:

zofiamossakowska.blogspot.de
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PIERWSZY Lech Mikulski

Nawet gdy ich nie widze, wyraznie dajg znaé, ze sg gdzie$ w poblizu.
Jest lato, wiec ich permanentng obecnos$¢ zwiastuje smréd gowien
rozktadajgcych sie w upale. Sg, czajg sie na ktérym$ parapecie i na-
wet nie ma jak ich przegnaé. Nie dos¢, ze sie ukryty, to jest ich tak
wiele, ze przepedzenie jednego spowoduje wzbicie sie do lotu catego
stadka. Zrobig rundke honorowg wokét podwérka i wrocg na miej-
sce. Moze, w przyptywie gotebiej fantazji ostrzelajg z goéry niczego
niespodziewajgce sie ofiary. Moze trafig z zemsty w Swiezo umyte
okno. Shit happens jak pisat Vonnegut. Cho¢ nie wiem, czy myslat
wtedy o gotebiach.

Na pewno sg agresywne i zorganizowane. Raz na jaki$ czas,
wysytajg zwiadowce, zeby zajrzat ci do okna i sprawdzit, czy jestes,
co robisz i na co im pozwolisz. Czy chwilowo twdj parapet jest tym
kawatkiem terytorium, ktérego bedziesz przed nimi bronié. Ekspansje
majg w naturze.

Upodobaty sobie miasto. Choé czasem je kto$ przegoni, to jed-
nak o pozywienie i miejsca gniazdowania duzo tu tatwiej niz w gérach.
Odpornosé na stres — bardzo wysoka. Prég tolerancji niebezpieczen-
stwa - réwniez. O cztowieku majg na tyle niskie mniemanie, ze przy-
puszczalnie zaktadaja, ze dzieki sprytowi i szybkoéci uciekng, gdyby
ten chciat im cokolwiek zrobi¢.

A moze sg jeszcze bardziej sprytne i kazdy gotgb mysli w per-
spektywie catego gatunku? Niczym planista wie doskonale, ze w skali
zagrozenia istotnego tylko dla niego, dla catego gatunku jest ono
niczym? Potrafi spacerowac krawedzig ruchliwej jezdni, nie zwracajgc
uwagi na pedzgce auta. Wejdzie bez wahania pod samochdd, ktéry
stangt na chwile na czerwonym $wietle. Jest niczym ptasie zombie,
ktére $mier¢ ma juz za soba.

Gatunek ,najmniejszej troski” jak podaje dosadnie Wikipedia.
Dlaczego wiec ktérego$ dnia, jedno z tych bezczelnych stworzen



zwrécito na siebie mojg uwage bardziej niz zwykle? A cofajac sie
jeszcze bardziej — dlaczego kto$ je hodowat i pozwolit im uciec. Kto
popetnit ten btad i kiedy? | dlaczego teraz po tylu latach te bezczelne
stworzenia potrafig zadaé w ostatniej chwili swojego istnienia pytanie,
ktére zostaje w cztowieku na dtugo i nie daje spokoju.

Styszatem kiedys, jak kto$ z pokolenia, ktére przezyto wojne,
mowit, niby zartem, niby serio, ze nie ma dobrych Niemcéw, ze dobry
Niemiec to martwy Niemiec. Styszatem potem to samo o ruskich.
Dobry ruski to martwy ruski. | jako$ mi to zostato. Chciatbym powie-
dzieé, ze dobry gotgb to martwy gotab, ale nie jest tak do koica. Gotgb,
choé¢ umiera albo juz mu sie to zdarzyto, zostawia samym sobg rézne
pytania, ktére dtugo potem pozostajg w gtowie. Oczywiscie, jesli tylko
chce sie je dostrzec. | cho¢ jaki$ czas temu nawet bym nie pomyslat
w ten sposob, to jednak stato sie to moim udziatem. Wszystko przez
Pierwszego. Aha, i tylko zeby nie byto, cho¢ nie raz widziatem ich
$mieré, nigdy zadnego nie zabitem. Moja nienawis¢ wobec nich jest
czysto platoniczna.

Gotebie nie majg imion. Bo kto by im je nadawat. Dlatego, ten
mtody ledwo co opierzony bedzie sie nazywat po prostu Pierwszy.
Dopiero za jaki$ czas. Péki co jest jeszcze gotebiem. Jest lato i to
dos¢ gorgce i jeszcze nie wiem, co sie niedtugo stanie za pobliskim
zywoptotem. Spokojnie ide skgds$ dokads, jak to w zyciu, a za najbliz-
szym rogiem czeka przyszty Pierwszy. Tez leciat skad$ dokads. Jak to
w zyciu. Z tg tylko réznicg, ze mi jeszcze udaje sie gdzies dojs¢, a on
nie doleciat i juz raczej mu sie to nie uda. Nie czuje do niego sympatii,
w koncu jest gotebiem, ale jednak pozbawiony towarzystwa swoich
pierzastych pobratymcow wyglgda dos¢ zatos$nie.

Siedzi, troche piszczy i nigdzie sie nie rusza. Moze jest mu cigzko,
bo sie boi. Musi sie ba¢. Na jego miejscu robitbym pod siebie. A moze
tez nie jest w stanie sie ruszy¢, bo siedzi na nim jastrzab. Wtedy
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jeszcze nie wiem, ze to jastrzgb. Dowiem sie 0 tym dopiero pdzniej.
Pierwszy jest maty i do$¢ mtody, cho¢ powiedzie¢ o nim, ze ma cate
swoje gotebie zycie i gotebie plany przed sobg nie bytoby w porzadku
w obecnej sytuaciji. Przystaje przy zywoptocie i nie do konca wiem,
co nalezy zrobi¢. | czy cokolwiek nalezy. Jastrzab jest dos¢ pokazny,
a przez to, ze siedzi na gotebiu wydaje sie chyba jeszcze wyzszy, niz
jest. Taki prawdziwy, zywy, z zakrzywionym dziobem i z6ttymi szpo-
nami. Cho¢ patrze na niego z podziwem, najwyrazniej nie jest to ta
chwila, w ktérej oczekiwatby jakiejkolwiek admiracji.

Pierwszy jest caty czarny, patrzy na mnie i wydaje dziwny z siebie
odgtos. Nie jest to gruchanie, ktére rozpoznam z daleka, ale odgtos
taki jaki sie wydaje, bedac gotebiem, gdy sie wie, ze koniec jest bliski.
Patrzy na mnie, ale zamiast mnie juz widzi ptasig $mier¢, ktéra ma do
niego duzo blizej niz dzielagce mnie od niego dwa metry. Stoje i patrze
na Pierwszego, a na mnie patrzy jastrzab. Raz po raz rozktada skrzydta
i stojgc na Pierwszym, trzyma go przy ziemi. Robi to bardzo sprawnie,
a jego szpony uniemozliwiajg ofierze rozprostowanie skrzydet. On tez
wie, ze ptasia $mier¢ jest blisko, ale tym razem nie przyszta po niego.
Jeszcze nie teraz, kiedys$ na pewno. Patrzy wyzywajgco. Gdy zbyt dtugo
stoje przed nim, otwiera swoj dziéb i wydaje z siebie dzwiek przypomi-
najgcy skowyt. Styszatem go juz przed chwilg. Musiat tak rozmawiaé
z Pierwszym, bo inaczej bym pewnie ich nie ustyszat, nie odwrécit sie
w strone krzakdw, nie zostat wtgczony w te sytuacje. To z pewnoscig
byt btad, ze w tej wtasnie chwili szedtem tamtedy, ze ustyszatem, ze
nie wiem co zrobié. A teraz jastrzagb rozposciera skrzydta i wydaje ten
dzwiek w moim kierunku. Stoje i patrze, a on jest piekny.

Cichy odgtos wydany przez Pierwszego przerywa mi moje ostu-
pienie. Ten to dopiero popetnit btgd. Leciat nie tam, gdzie powinien,
a moze nawet nie leciat, tylko spokojnie siedziat i dziobat sobie jakie$
»,gowno”. Ale mégt byt uwazac, mdgt byé czujniejszy, a nie przez



sWojg nieuwage stawia¢ mnie tak teraz w dos¢ niezrecznej sytuac;ji.
Widze go pierwszy raz, ale nie wiem, kto dat mu prawo, zebym zostat
witgczony do tego teatru Smierci. Dlaczego swoim spojrzeniem zadat
mi to nurtujgce pytanie. Dlaczego domaga sie ode mnie decyzji, czy
powinien dalej zy¢, czy nie. Jego zycie zapewne dla niego jest dosé
istotne, mamy tu troche wspdlnego, tez jestem do swojego dosé
przywigzany, ale w perspektywie populacji gotebi, jego jeszcze ewen-
tualna $mier¢, jest dos¢ mato znaczaca. Nie wiem, czy Pierwszego
by to pocieszyto, ale moja nieplanowana, nienagta i jeszcze-nie-teraz
Smieré, w perspektywie gatunku ludzkiego znaczytaby réwnie mato.

Patrze i nie wiem, dlaczego ta mata podstepna istota stawia
mnie przed pytaniem, kto z nich powinien umrzeé. Bo pewne jest,
ze kto$ musi. Dzwieczg mi w gtowie stowa, ze jak sie wycigga kose
przeciw drugiemu cztowiekowi, to musi sie pola¢ krew. Nie wycigga
sie jej dla zabawy. Tak teraz tez wiem, ze albo musi sie polaé krew,
albo... zaczynam rozwazaé inne mozliwosci, ale nie bardzo maja sens.
Jastrzgb na Pierwszym nie siedzi dla zabawy. Jego silne szpony sg jak
ta wyjeta kosa w ulicznej béjce.

Przychodzi mi na mysl, by czyms$ w niego rzucié, przepedzi¢ i ura-
towaé gotebia. Ale czy powinienem? Z punktu widzenia Pierwszego
—tak, ale nie wiem, w jakim jest stanie i czy mysli obiektywnie. A moze
to bedzie btad, jesli sie wirgce? Prébujac ratowac gotebia, moge
przyczyni¢ sie do $mierci jastrzebia, a on dos¢ wyraznie wyglada na
gtodnego. Moze to btgd z mojej strony, ale warunki bytowe jastrzebi
w centrum Krakowa nie do konca mnie interesowaty. Wiem tylko, ze
jest ich mniej niz gotebi. Szybko mysle, co taki drapieznik mogtby
zjes¢ zamiast Pierwszego, ktéry chwilowo witasciwie jest jeszcze
tylko gotebiem, a swoje imie otrzyma niedtugo. Na razie jest wrednym
gotebiem, ktéry wplgtat mnie w te sytuacje. Nie wiem, co mdgtby...

Jastrzab ponownie rozposciera skrzydta i wydaje dzwigk, ktorym
wyraznie daje mi do zrozumienia, ze powinienem juz i$¢. Moze ma
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racje. Patrze na niego i wydaje mi sig, ze w sposéb dos¢ pierwotny
powiedziat mi, ze jest gtodny i musi jes¢. Tak jakby swym gardtowym
dzwiekiem dawat mi do zrozumienia, ze tu sie bardzo réznimy. Ze on
dopadt Pierwszego, bo jest gtodny i ze cho¢ osobiscie nic do niego
nie ma, to jednak zamierza go zje$é. W tym samym dzwieku jest tez
i oskarzenie, bo on poluje, by przezy¢, a moi pobratymcy, cho¢ do nie-
ktérych ciezko sie przyznaé, polujg dla zabawy i zwyktej satysfakciji, ze
sg tak wspaniali, ze potrafig z bezpiecznej odlegtosci zabi¢ bezbronne
zwierze. Jastrzgb ma piekne oczy. Nie wida¢ w nich mordu. To, co sie
ma staé, jest czyms$ naturalnym. Ja ide do sklepu, by zdoby¢ jedzenie,
a on kotuje, dopéki nie zobaczy czegos$ jadalnego z daleka. Jakos go
rozumiem. Tez, gdy jestem gtodny, musze cos zjesé.

Po kolejnym okrzyku jastrzebia odwracam sig, a za plecami
stysze dziwne uderzenie. Sprawdzam. Jak w pokerze. Pierwszy prze-
grat swojg partie. Niby nic mi sie nie stato, bo przeciez to jest tak jak
u Breughla i u Rézewicza, przygoda gotebia nie jest mojg przygoda.

Na trawniku jeszcze kilka odgtoséw. Nie wiem, czy to juz uczta,
czy misericordia w wykonaniu jastrzebia. Odchodze do swoich spraw,
ale z dos¢ dziwnym uczuciem zawieszenia. Ten pisk Pierwszego
i towarzyszgcy mu okrzyk jastrzebia zostajg jako$ w uszach. Moze
bym je zapomniat, bo pamie¢ i niepamie¢ sg w tym pomocne, ale
ta dziwna do$é szybka $mieré nie byta ostatnig, ktérg dane mi byto
widzie¢. Gdy zobaczytem $mier¢ kolejnego, przed oczami stangt mi
tamten - Pierwszy. Wtasciwie wtedy dostat to imig. Trudno powie-
dzieé, czy przez to, co wtedy zobaczytem, zaczatem czesciej widzie¢
ich $mier¢ i znajdowac ich zwtoki. Nie wiem. Moze tak ma by¢. Gdy,
ktérys popetnia btad, staje sie zwyktg martwg istota.
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FINISZEK Michat Pawet Urbaniak

Agatce

To byta sobotka, jeden z tych dni, w ktére nie trzeba byto sie spieszy¢,
bo wiadomo, ze po niej nastepowata niedzielka, réwnie leniwa, réw-
nie przyjemna. Dochodzito potudnie, a oni jeszcze byli w koszulkach
nocnych (Ania miata na sobie prawdziwg koszule nocng, on - koszulke
ze Strusiem Pedziwiatrem i bokserki). Jedli prawdziwie krélewskie
Sniadanie. Byt szwedzki stét, kanapki, jajka na twardo, kietbasy, po-
midory, margarynka, herbata, cukier w kosteczkach.

- Podaj mi frankfurtereczke — poprosita Ania i roze$miata sie. Tym

$miechem kiedy$ go zauroczyta. - Zartowatam, Szymon. - Dziwne, ze
przy swojej kreatywnoséci nigdy nie méwita do niego inaczej. Zadnych
»Szymusiow”, ,Szymeczkéw”, ,Szymonkéw”. — Frankfurtereczka.
Trzeba zapisa¢, zapamietaj.
Najchetniej zapomniatby o ,franfurtereczce”. To stowo nieoczekiwa-
nie go urazito. Zupetnie jakby znalazt kamyk w chlebie (Ania powie-
dziataby ,kamyczus$” albo on by tak powiedziat) i prébowat rozgryzé
niespodziewanego gostka, byle zachowa¢ dobre manierki i go nie
wyplu¢ na talerz. Zrozumiat, ze ma ten kamyk w ustach juz od dtuz-
szego czasu. Te godziny nudki, wybuszki, niepokojki, to wszystko
przez ten kamyczek. Jak kamyczu$ nerkowy. Maty, drobny, a jednak
boli, skurwysynek.

Nie, zeby taka ,franfurtereczka” to byto co$ dziwnego. Oni Ania,
jak kazda para, wyrobili sobie swoj wtasny jezyk. Potgczyto ich jedno z
takich stow i juz od czterech wspdlnych lat wymyslali takie zdrobniate
koszateczki-opateczki, zyli wsrdéd nich, w wygtadzonym wypieszczo-
nym $wiecie, troche rézowiutkim.

- Moze péjdziemy do multikinka? - zapytat jg przed pierwsza randka.
To ,multikinko”, tak gtupie, jak intrygujgce, miato by¢ przynetg. Ona



sie rozeSmiata, a Szymon zakochat sie w jej Smiechu. Uméwili sie.
Przed seansem zasypywata go stowami, czy moze stéweczkami.
Zadnych tam pospolitych ,pienigzkéw”, ,muzyczki”, ,kawusi”, ,szyne-
czek”, czestych w ustach niektérych irytujgcych ludzi. Ona wymyslita
.Kambodzke", ,wiezionko”, ,wiwisekcyjke”, ,pisemko swiete”, ,pod-
$miechujeczki”, ,podmiocik domysiny”, czy ,$ledzionke”. Nie mogt by¢
jej dtuzny, powiedziat: ,psychopacik”, ,,nieszporki”, ,oceanik”, ,rekinek
ludojad” ( - Ludojadzik — wtracita), ,kregostupek”, ,biurko podrézy”,
~dowecipki”, ,,orzeczonko elidowane”, ,wielki wybuszek". Pomyslat tez
0 ,dziweczce”, ale tym sie nie pochwalit. Ania sie $miata.

Dziwili sig, ze tak ich wciggneta ta zabawa. Cho¢ oboje skonh-
czyli polonistyke, zadne z nich specjalnie nie interesowato sie pol-
szczyzna. Ledwie radzili sobie z esceesem, gramatykg historyczng,
tymi wszystkimi jaékami i jerusiami, nudzit ich de Saussure ze swoim
langue i parole, nie znosili fonetyki. Ona pisata prace z Ballad i ro-
manséw Mickiewicza, on z watkéw feministycznych w nowelistyce
Konopnickiej. W ogéle znalazt sie na polonistyce z przypadku, wie-
dziat tyle, ze nie dla niego Politechniczka, nie datby sobie tez rady na
prawku czy medycynce. Potem go wzieto. Ania twierdzita, ze polo-
nistyka mu byta potrzebna tylko do tego, aby spotka¢ mito$¢, juz na
metce studidw.

Na poczatku zatowat tych czterech lat, gdy Ania byta dla niego
jedng zwielu Ah na wydziale, tak samo zwyktg, jak jej imie. Wymieniali
tylko nieznaczgce ,cze$¢” na uczelnianych korytarzach. Dopiero na
pigtym roku zdazyli ze sobg zamienié kilka innych stéw. Tak sie za-
czeto. Potem byta randka w ,multikinku” i cata reszta.

Po studiach musieli sie zmierzy¢ z bezrobociem. Nie byto im do
$mieszku i juz nie zdrabniali swego zycia, jezyka, otoczenia. W koncu
Ania ukonczyta przyspieszone kursy i przebranzowita sie na kosme-
tyczke. On znalazt prace w call center, ale nie umiat odnalez¢ sie jako
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korposzczurek. W koncu zostat zatrudniony w firmie ogrodniczej ojca.
Wynajeli z Anig kawalerke i zamieszkali razem.

- Jestem twojg konkubinkg — powiedziata Ania pierwszej nocy

w jeszcze nieumeblowanym mieszkaniu. Siedzieli na wytartej macie
plazowej i jedli kanapki z serem ple$niowym i zapijali czerwonym
winem. Nierozpakowane walizki na kétkach staty obok.
Ta ,konkubinka” to byt ich powr6t do zdrabniania. Zgromadzili catg ko-
lekcyjke zdrobnionek. Zbierali je, jak niektérzy zbierajg pocztéwki albo
lajki na Facebooku. Stowa biegty przez dwie strony Wordowskiego
dokumentu, a pod nimi oskarzycielsko-czerwony tasiemiec przety-
kany spacjami.

Ludzie nigdy nie przywykli do takiego jezyka. Krzywili sig, jakby
ustyszeli co$ nieprzyzwoitego. Ania czasami specjalnie uzywata
zdrobnionek, aby ich draznié.

- Mowciez normalnie, no, jak ludzie, no! - powtarzat jego ojciec,
gdy wymknat im sie ,mréwkojadzik” albo ,,oreganko”, czy jaki§ tam
»kosmosik”.

- Ze tez wam sie to nie znudzi, to jest takie irytujgce! - dener-
wowata sie matka Ani, o ktérej Szymon méwit: mamusia-jedzusia. -
Bedziecie kiedy$ na jakichs rozmowach kwalifikacyjnych, w teatrach,
w restauracjach i bedziecie tak moéwié, to was ludzie kulturalni wykpia,
wy$mieja, wyrzucg, opluja!

- Naduzywanie zdrobnien to jest btad, jezykowy btgd - powie-
dziat kiedys$ ich wspdlny przyjaciel ze studidw. — Nie bede sie wtrgcac,
ale my, polonisci, powinni$my dbaé o estetyke jezyka! - Kiedy wyma-
wiat nosoéweczki, to brzmiato tak, jakby miat w ustach co$ kleistego,
czego nie umiat przetkngé.

- Bez patosiku, stary, to nie btedy, tylko zabawa! - zaoponowat
Szymon.

- Starenki! — zachichotata matzoneczka przyjaciela.



- S3 rézne btedy, kochani! — odezwata sie jeszcze jedna absol-

wentka polonistyki w tym gronie, nauczycieleczka. - | to takie, ze,
och! Szkoda stéw i nawet stowek! Ludzie teraz nie znajg ortografii, nie
dbajg, piszg ,z6ttko” przez 6 otwarte, ,gzegzotke” przez erzet, pisza
+kielczanka” z duzej, ,Kartaginczyk” z matej, ,mréwkéw”, ,posztem”,
a my tu o zdrobnieniach, naprawde, kochani... To nawet nie sg btedy,
to jakie$ btedziki, zbtgdzonka, zeby przy zdrobnieniach pozostaé.
- Nie, to nie btedy. To taki bunt — odezwata sie Ania zdumiewajgco
powaznym gtosem. — Przeciwko konwenansom, poprawno$ci jezy-
kowej, przecietnosci. To tylko nasze, nikomu nie robimy krzywdy. Taki
maty bunt.

- Buncik - popart jg Szymon.

Dobrze im sig zyto. Pracowali, wydawali, zazwyczaj wiecej pieniedzy
niz powinni, jedli, wyznawali sobie mito$¢, uprawiali seks (i wtedy sie
nie odzywali w obawie przed zdrobnionkiem, ktére mogtoby zepsu¢ at-
mosfere), spotykali sie z przyjaciétmi, ktocili sie, chorowali i zdrowieli,
martwili sie o to, ze kiedys zamiast emerytury dostang ,emeryturke”,
czasem latem wyjezdzali na zbyt krétki urlop. Snuli plany na kolejne
lata — wspdlne kontko bankowe, kredycik, wtasne gniazdeczko, $lub,
dziecko, moze dwoje. Czasem tapat sie na myslach, ze troche byle
jakie to zycie, ze gdyby nie zdrobnionka, to by byli catkiem jak miliony
innych par, innych An i Szymonéw. Typowy bohaterek swej wtasnej
trywialnej historii i przecietna heroinka. Nigdy sie tym z nig nie dzielit.
Nie widziat zadnej alternatywki.

| teraz, w sobotnie potudnie, Ania powiedziata ,Podaj mi frank-
furtereczke” i to pierwszy raz zabrzmiato w uszach jak pisk zle usta-
wionego mikrofonku. W pierwszej chwili miat ochote powiedzieé jej
~Spierdalaj”, zwyczajnie, zadnych zdrobnien, spieszczen, plasterkow
na skaleczonka. Przypomniat sobie irytacje swego ojca, kazanka ma-
musi-jedzusi, niesmak znajomych. Pewnie p6zniej ich obgadywali:
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»10 takie infantylne”, ,Tak, to wkurza, jak oni sie tak popisujg!”, ,Ale ja
ci powiem, ze to ona jest taka, on byt inny dawniej, przy niej dopiero
tak, wiesz".

- Ania, nie wydaje ci sie to gtupie, te zdrobnionka? - spytat. - To
wszystko jest takie, nie wiem, rozciapciane przez to.

—Co ty!l - odparta, jeszcze z uSmiechem. — Cztowiek jest wtedy,
jakby byt na hajku!

— Haiku to w Japonii!

— Szymon, przeciez to jest nasze! - po raz pierwszy wydata mu
sie zaniepokojona. — Tylko nasze! Ja wymyslitam nowe! Estymka, hor-
rorek, zakupki, cholerka, katastrofka, powstanko — powiedziata na
jednym wdechu. - Trzeba zapisaé, odpalaj kompka! | jeszcze wichurkal
Tornadko! Prezydencik! Erekcyjkal

Paplata dalej, po swojemu gtosna, wiecznie zdrobniata. Byta
jego kacikiem. Kazde spieszczone stéwko draznito jak taskotka.
Przypomniat sobie, jak lubili wspoélnie patrzeé¢ w niebioska (to byt
pomyst Ani, zastepnik zaproponowanego przez Szymona niebka.
~Niebko, to jest juz cos takiego, takie szkietko, co sie co$ tam daje do
ziemi i co$ tam”, powiedziata). Myslat o zapowiedzianej przez Anie
katastrofce, ktéra niechybnie nadchodzita. Kto by przypuszczat, ze to
akurat zdrobnienia stang sie jego traumkg?

- Nie rozumiesz, ze wszystko, co zdrobniate, to jest tylko jakie$
éwieré-zycie! Zyéko zaledwie! - krzyknat, aby choé awanturka stata
sie awanturg. — Zycie do dupki! - rzucit, zadowolony z wtasnej wul-
garnosci.

Patrzyt na chlipigcg Anie prawie bez emocji. Czesto ptaczem wy-
muszata na nim pojednanko. Udato jej sie wzbudzié w nim co najwyzej
wyrzutki sumienia, poczucie winki. Nie chciat wierzy¢ w jej dramat,
to byt tylko dramacik. Nie uznawata zdrobnionek za btedy. Wydawata
sie zdezorientowana. Jeszcze nie rozumiata, ze ,frankfurtereczka”,



niepozorna, niechciana wtasciwie kietbaska, stygngca w garnku z
ukropkiem, przepetnita czarke nieuswiadomionej goryczy. To byt
prawdziwy btad.

A jednak to troche bolato, ktuto, w srodeczku takim nieznosnym
irytujgcym bolkiem. Myslat o cioskach, ktére on i Ania bedg wymie-
nia¢ w najblizszych miesigczkach, o wzajemnych nokaucikach, ktére
w koncu doprowadzg do kresiku. Zagubiony, rozejrzat sie dookota,
dostrzegt brudne talerze, nieapetyczne jajka na twardo, z ktérych
sptywaty geste lawinki majonezu, oderwang listwe przy drzwiach,
rozkopang posciel na tézku, gdzie oddawali sie pieszczotkom, zdjecia
na $cianach uwieczniajgce najlepsze momenciki ich mitosci. Ogarnat
wzrokiem caty ten miniwszechs$wiat, ktéry niedtugo miat sie skorczy¢.
A moze to byt tylko wszechswiacik.

MICHAL PAWEL URBANIAK

ur. 1987, krytyk literacki, prozaik, nauczyciel kreatywnego pisania.
Uzalezniony od ksigzek. Literatura jest jego codziennosciag, marze-
niem, mitoscig, ambicja, zyciem. Wierzy w to, ze kazdy dzien przynosi
historie do opisania.
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